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ue  I'  età  nostra  ha  sovente  dei  gravi  scan- 
dali, e i vizi,  die  la  travagliano,  hanno  oggi- 
mai  ammorbato  coi  loro  miasmi  l' aria  stessa 
che  respiriamo,  ancora  però  non  le  fanno  difetto 
egregi  e confortevoli  esempi,  e pur  oggi  esa- 
lano qua  e là  profumi  balsamici  di  virtù  angeli- 
che e a tutta  pruova.  Vuoi  tu  fiutarli  e ricrearti 
soavemente  gli  occhi  attristati  ? Guardati  di  por- 
tarli dove  alita  libero  lo  spirito  della  morale 
che  dicono  indipendente,  e dove  alletta  miscre- 
denza o indifferenza  religiosa.  Povero  a te!  Spin- 
gendoli un  po’  avanti , vedresti  là  cose  ben  altro 
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che  edificanti,  e in  luogo  di  ristorarti,  temo  che 
sentiresti  assai  tosto  crescerti  nausea.  Devi  ad- 
dirittura cercarli  dove  spira  ancor  puro  il  solìio 
del  cristianesimo,  in  quelle  case  e in  quelle 
famiglie,  che  sodamente -fondate  nel  santo  timor 
di  Dio,  s’inspirano  e foggiano  tuttavia  alle  norme 
severe  della  morale  cattolica.  Qui  sì  che  potrai, 
come  in  un  fiorito  verziere,  deliziarti  davvero 
e scorgere  a tuo  bell’agio  fiorire  come  in  antico 
tutte  le  più  care  virtù,  candore,  pudore,  fede, 
onestà,  disinteresse,  liberalità,  carità,  fortezza, 
sobrietà,  e soda  pietà  e santa'  tenacità  di  pro- 
posito. Oltredichè  ti  verranno  non  rado  veduti 
gli  atti  magnanimi  e gli  esempi  insigni  dell'eroi- 
smo clic  tu  tanto  ammiri  nella  storia  sacra  ed 
ecclesiastica,  ed  altri  all’  incontro,  atteso  il  pre- 
dominio del  vizio  e la  crescente  mollezza,  co- 
minciano già  ad  avere  in  luogo  di  favole,  addi- 
mandandoli  miti. 

Questa  biografìa  ti  abbozzerà  la  figura  di 
una  giovine  dama,  che  a ino’  di  Giuditta  ap- 
prese dai  più  teneri  anni  a temere  e riverire 
il  Signore  sotto  la  disciplina  di  un  padre  re- 
ligiosissimo, da  cui  poscia  data  a istruire  ad 
uno  di  quei  sodalizi  ai  quali  il  secolo  porta  tanto 
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livore  e da  così  mala  voce,  crebbe  cogli  anni 
quanto  pia  e morigerata,  tanto  gentile,  e colta 
e assennata  da  formare  l'orgoglio  de’ suoi.  La 
scorgerai  quindi  aitante  della  persona  e vere- 
conda come  un'angelo  dell’ Albani , giurarsi  in 
sacramento  a un  nobile  cavaliere  degno  di  lei, 
fornire  lino  allo  scrupolo  lotte  le  parti  della 
sposa  cristiana,  e madre  poi  di  una  bambola 
graziosa,  educarla  e istruirla  tutto  da  se  , av- 
vegnaché , colpita  nei  primordi  della  sua  gra- 
vidanza da  un  morbo  maligno,  restio  e ribelle 
alle  cure  più  pronte,  cangi  il  talamo  nuziale  in 
un  letto  di  incessanti  e intensi  dolori.  Quivi  ti 
renderà  l’immagine  viva  del  paziente  di  Us,  che 
la  vedrai  per  otto  anni  continui  tollerarne  in 
buondato  le  sofferenze,  e imitarne  pur  sempre 
la  rassegnazione  e la  pazienza;  coperta  di  ulceri 
che  la  divorano  viva,  benedire  la  mano  che  la 
percuote,  non  mai  querelarsi  o far  motto  di 
animo  esasperato  nelle  cure  acerbissime  a cui 
l'assoggettano,  non  cercare  ristoro  che  nella 
preghiera  in  mezzo  alle  angustie  di  spirito  da 
cui  chiamasi  oppressa  e più  assai  tormentata 
che  dalle  piaghe;  sempre  dolce,  sempre  cari- 
tatevole, sempre  quasi  scherzevole  e gioviale 
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animare  e far  coraggio  ai  suoi  che  si  struggono 
in  lagrime  allo  spettacolo  del  suo  martirio,  irisino 
a che  strulta  già,  e direi  quasi,  arsa  a fuoco 
lento,  spira  Y anima  benedetta,  atteggiata  di 
angelico  sorriso  e lucente  di  celeste  giocondità. 

Troppo  son  grandi  le  sue  virtù,  ed  io  non 
dubito  che  più  di  uno,  leggendone  questa  me- 
moria, sia  per  sospettarle  ingrandite  ed  esage- 
rate coll’arte  dei  romanzieri.  Onde  innanzi  tratto 
vo’ accertar  due  cose,  1' una  che  non  porrò 
pur  1’  ombra  d’  un  fatto  che  non  mi  consti  per 
pruova  sicura,  l’altra  che  lungi  dall’ ingrandir 
le  virtù,  temo  forte  di  attenuarle,  per  non  avere, 
nè  pennelli  , nè  tinte  atte  a figurarle  con  quelle* 
gradazioni  e vivezza  di  colorito  che  ben  vor- 
rebbe la  loro  beltà. 


I. 


Segnò  T alba  natale  di  quest’  ammirabile 
creatura  il  14  Agosto  del  1839,  Laura  Assunta 
ne  fu  il  nome.  Macerata  la  patria,  genitori  il 
Barone  Filippo  Narducci  Boccaccio  e la  gentildon- 
na Zenobia  Vanni  di  Recanati,  che  lieta  già  di  tir 
parti  vaghi  come  tre  gelsomini  aperti  sii  un 


medesimo  siclo,  seni iasi  nel  più  bel  fiore  venir 
meno  la  vita  e rendeva  a Dio  l'anima  rasse- 
gnata, quando  la  sua  Laura  contava  poco  più 
di  un  anno.  Solo  quindi  all’ amorevole  padre 
dovette  ella  la  sua  prima  educazione  e i germi 
della  virtù,  i quali  attecchirono  così  bene  nel 
cuor  gentile  e poi,  fatte  piante,  tanto  frutto 
portarono.  Gentiluomo  assai  dotto,  d1  inconcussi 
princìpi  e profonde  convinzioni  cattoliche,  come 
intendea  bene  i doveri  della  paternità,  tanto 
volea  fornirli  appuntino,  portandone  il  carico 
tutto  da  sè , ancora  che  occupato  di  gravi 
studi  e versatissimo  nella  Botanica,  ne  regges- 
se con  zelo  la  cattedra  nella  patria  Università. 
Ondecchè  poi  in  uno  scritto  affettuoso  e molto 
erudito  per  lui  pubblicato  nelle  nozze  di  questa 
cara  figliuola,  poteva  a ragione  pregiarsi  così 
di  avellasi  allevata  di  per  sè  stesso,  senza  con- 
corso di  governanti  o istitutrici  o metraisses 
ultramontane,  come  di  averle  solo  destato  in 
petto  gli  affetti  figliali  di  gratitudine  e di  amore. 
11  che  dovea  riuscirgli  tanto  più  dilettoso,  quanto 
men  grave  e molesta  era  stata  la  cura  richiesta 
dalla  sua  pianticella,  similissima  a quelle  che 
nate  in  suolo  ubertoso  ed  irriguo , senza  grave 


6 


fatica  del  vignaiuolo  crescono  in  poco  d’  ora 
vegete  e rigogliose.  E Laura  per  verità  avea  sor- 
tito un’anima  buona,  pieghevole  più  che  cera 
alle  impressioni  del  bene,  ingenua  ed  aperta, 
amabile  e timorata,  docile  a segno  da  non 
lasciar  travedere  volontà  propria,  propensa  poi 
naturalmente  a pietà,  appassionata  della  preghie- 
ra, sensibilissima  alle  altrui  sofferenze,  soccor- 
revole coi  poverelli  fino  a mostrarne  una  cotal 
passione  , e piena  inoltre  d’  ingegno  , avida 
dell’ apprendere  e felicissima  nel  ritenere.  Per 
coltivarne  con  maggior  cura  doti  sì  rare,  il 
Barone  l’ affidava  settenne  a maestre  saggie  e 
provate,  che  la  informassero  alle  arti  gentili, 
indispensabili  oggi  alle  donzelle  di  illustri  natali. 
Furono  queste  le  Suore  di  S.  Giuseppe,  francesi 
di  nazione,  che  stabilitesi  in  Macerata  poco  dian- 
zi, si  aveano  colla  loro  esemplarità  e perizia 
nell’ insegnare , conciliata  l’ammirazione  e il  fa- 
vore della  città.  Corrisposero  appieno  all’ aspet- 
tazione del  padre,  tanto  che  due  anni  dopo, 
avendo  elleno  aperto  nel  lor  monastero  un  edu- 
candato per  nobili  e civili  fanciulle,  la  commise 
del  tutto  alle  loro  cure  con  piena  soddisfazione 
della  figliuola,  che  fu  la  prima  o tra  le  prime 
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educande  di  quel  sacro  istituto,  come  ne  fu  poi 
sempre  la  delizia  e l'un  dei  modelli. 

Del  molto  clic  in  sua  lode  potrebbesi  rac- 
contare dovremo,  per  non  esser  prolissi,  starci 
contenti  a pochi  fatti  più  rilevanti  ed  acconci 
a chiarirne  lo  spirilo  religioso  e lumeggiarne 
l' ingegno. 

E dapprima  palesavasi  così  docile  verso  le 
sue  maestre,  che  ogniqualvolta  avesse  a pren- 
dere medicine  sgradevoli  e ributtanti,  le  si  man- 
davano nella  scuola  per  vedergliele  immanti- 
nente sorbire  d uri  fiato  a un  cenno  di  quelle. 
E sebbene  per  suo  temperamento  fosse  ardente 
e vivace  molto,  quando  però  si  raccoglieva  per 
la  preghiera,  ti  parca  vedere  un  angioletto  del 
cielo;  tanto  era  immobile  e assorta  in  Dio.  Ed 
avea  in  tale  venerazione  le  cose  sacre,  che  fu 
scorta  più  fiate  raccorre  da  terra  avanzi  d' im- 
magini, o piccoli  brani  di  carta,  ove  leggeasi 
il  nome  di  Gesù  o di  Maria,  e tosto  bruciarli 
acciò  non  fossero  calpestati  o profanati  comun- 
que. Dilettavasi  poi  straordinariamente  della 
istruzione  religiosa  e del  sentirsi  parlare  di  Dio 
e della  virtù.  E ben  lo  sa  l'ima  delle  maestre, 
che  maravigliata  già  di  vederla  cadere  in  certi 
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difetti,  cui  non  credea  nè  propri,  nè  abituali 
della  fanciulla,  si  fé’  a ricercargliene  la  cagione 
e si  udì  rispondere  ingenuamente  che  lo  facea 
per  sentirsi  poi  fare  alcuna  delle  lor  predichette 
e ragionare  della  virtù.  Per  mirarla  gioire  non 
si  volea  far  più  che  metterle  in  mano  vite  di 
Santi,  di  Martiri  principalmente,  a cui  profes- 
sava una  divozione  specialissima,  e la  cui  sorte 
ambiva  ed  invidiava  sino  da  fanciulletta , quasi 
già  presentisse  che  Iddio  la  volea  del  loro  nu- 
mero senza  persecutore  e carnefice.  Vereconda 
e modesta  fino  allo  scrupolo  non  tollerava  nei 
disagi  di  sua  salute  di  essere  tocca  o di  scuo- 
prirsi  comechessia  non  che  al  medico,  alle  stesse 
infermiere,  e più  d'  una  fiata  fu  mestieri  a tal 
uopo  il  comando  della  Rettriee  o del  suo  con- 
fessore. Quindi  non  facea  maraviglia  se,  tro- 
vandosi la  Lauretta  in  mezzo  delle  sue  com- 
pagne, le  maestre  gliele  confidavano  per  intero, 
certe  e sicure,  che  ninna  di  quelle  oserebbe, 
presente  lei,  cosa  men  che  decente.  Di  undici 
anni  fu  ammessa  alla  prima  Comunione.  Non  si 
può  credere  il  fervore  e la  fede  colla  (piale  vi  si 
dispose  e poi  la  compunzione  e la  tenerezza 
onde  compia  quest’atto  certo  il  più  santo  della 
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religione,  ma  decisivo  il  più  delle  volle  per 
l' innocenza  delle  anime  tenerelle.  Quello  che 
si  passasse  nella  sua  bell’ anima  si  può  argo- 
mentare dalle  sue  parole,  essendo  solita  dire 
che  quello  era  stato  il  più  hel  giorno  di  tutta 
la  sua  vita , che  avea  provato  emozioni  e soavità 
allatto  nuove,  nò  più  sentite,  che  le  parca 
trovarsi  allora  in  tale  unione  con  Dio  da  essere* 
appieno  sicura  dell' amor  suo  e doversi  al  tutto 
salvare,  se  avesse  in  quel  punto  spirata  l'anima. 
E si  augurava  parlandone  che  Iddio  l’ avesse 
fatta  morire  in  quel  giorno,  perchè,  dicea,  sarà 
ben  dillìcile  ch'io  mi  trovi  più  nelle  disposizioni 
d allora.  Ma  poteva  essere  certa  che  tenendole 
in  tanto  pregio  e tanto  avendole  a cuore,  non 
le  avrebbe  smarrite  mai;  tanto  più  che  pose  ogni 
studio  a serbarsi  in  quel  primo  fervore,  e fu 
veduta  crescere  ogni  di  più  nella  pietà  e divo- 
zione di  Gesù  in  Sacramento,  tanto  che  trovava 
le  sue  delizie  nel  trattenersi  in  orazione  dinanzi 
a lui  il  più  che  per  lei  si  potesse,  e poi  quante 
fiate  le  era  dato  riceverlo,  il  che  mai  non  fu 
rado,  era  per  lei  giorno  di  allegrezza  e di  festa. 
E qui  non  vuoisi  omettere  un  fatto  più  volte 
osservato  con  tenerezza  dalle  sue  buone  suore 
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nel  tempo  non  breve  che  l’ ebbero  convittrice, 
ed  era  che  nel  cuor  della  notte,  mentre  le  com- 
pagne dormivano  profondamente,  cheta  cheta 
liscia  del  suo  letto,  e si  avviava  modestamente 
coperta  alla  vicina  cappella  in  cui  serbavansi  le 
specie  sacramentali  ; quivi  si  stava  in  divoto 
raccoglimento  più  che  un  poco  e poi  rendeasi 
al  letto  e di  nuovo  pigliava  sonno.  Nutriva 
ancora  la  più  tenera  divozione  alla  Vergine, 
da  cui  era  solita  dire  che  mai  non  avea  chiesto 
grazia  indarno  e volle  inscriversi  tra  le  sue  figlie, 
e in  quel  dì  stesso  pulire  e vestire  a nuovo  una 
fanciulla  mendica  e cenciosa,  contuttoché  sulle 
prime  le  destasse  non  piccola  ritrosìa,  che  su- 
però e compresse  per  T amore  di  tanta  madre. 
Nò  mai  si  avveniva  per  via  in  sue  statue  od 
immagini  che  non  la  salutasse  con  emozione  e 
rispetto,  volgendole  brevi  invocazioni  o giacu- 
latorie che  si  era  rese  familiari , oltreché  finche 
visse  non  omise  di  recitarne  il  Rosario,  come 
in  breve  udiremo  dal  suo  labbro.  Avea  preso 
altresì  grande  affetto  alla  orazione  mentale,  e 
dicea  che  le  conferiva  meglio  della  vocale  per- 
che* in  questa  facilmente  si  distraeva,  laddove 
in  quella  serbavasi  più  raccolta  e unita  a Dio. 


Ma  in  leggere  siffatti  cenni  alcuno  forse 
sorriderà  compatendo  la  nostra  contessa  come 
pinzochera  o di  piccola  mente.  Comunque  però 
ne  giudichi  dovrà  concedere  che  il  giusto  vive 
di  fede  e la  fede  di  orazione.  Laura  tutta  fede 
perchè  tutta  giusta,  come  poteva  a meno  di 
cercare  il  suo  pascolo  nella  preghiera?  Ma  la 
preghiera  è anche  il  palpito  naturale  dei  cuori 
innocenti,  il  più  caro  ricreamento  delle  anime 
vergini.  Dovea  dunque  amarla  e trovarvi  natu- 
ralmente le  sue  delizie.  È poi  tanto  lungi  ch’ella 
fosse  di  mente  piccola,  o nata  come  direbbesi 
per  altri  tempi , eh'  io  non  saprei  quante  delle 
signore,  più  oggi  ammirate  nel  mondo  elegante, 
potrebbero  con  lei  contendere  vuoi  per  amenità 
di  carattere,  vuoi  per  prontezza  di  spirito,  vuoi 
per  acume  d’ingegno  e vuoi  da  ultimo  pei1 
vastità  di  coltura.  Ma  di  questi  suoi  pregi  debbo 
ancor  dire,  e ne  dirò  quanto  pur  basti  a mo- 
strare per  lei  come  si  può  aver  ingegno  senza 
essere  miscredente,  divenir  colto  senza  riuscir 
ateo,  e associare  studio  a preghiera,  brio  a 
pietà , coltura  a religione.  Attendi  in  grazia 
quante  cose  e quanto  bene  imparò  ella  dalle  sue 
dilette  Suore  nei  due  lustri  che  la  coltivarono. 


12 


Lingua  italiana,  lingua  francese,  storia  sacra, 
storia  profana,  geografìa  fisica,  geografìa  poli- 
tica, la  grammatica,  la  rettorica,  il  ricamo,  la 
musica,  r artifizio  dei  fiori  specialmente  in  cera, 
con  ogni  maniera  di  lavorìi  propri  di  femmine 
e di  signore.  In  nostra  lingua  parlava  e scrivea 
con  nettezza  non  solo,  ma  con  vera  eleganza  ; 
il  francese  Cavea  tanto  famigliare  e lo  scrivea 
e parlava  con  tale  perfezione  che  sarebbesi 
detta  nata  e cresciuta  in  riva  alla  Senna.  Qua- 
lunque poi  quistione  di  storia  le  fosse  posta, 
tu  ne  la  udivi  discorrere  colla  maggiore  preci- 
sione di  date  e di  fatti  come  se  allora  allora 
L avesse  letta;  e quanto  a geografia  ti  sapeva 
delineare  la  configurazione  dei  luoghi,  il  corso 
dei  fiumi,  il  sistema  delle  montagne,  i laghi, 
le  strade,  i paesi  così,  come  avresti  notato  in 
mappe  a stampa.  Di  musica  poi  intendevasi  a 
maraviglia  ed  eseguiva  sul  cembalo  le  sinfonie 
più  difficili  e complicate  con  tant’  anima  e sif- 
fatta grazia,  che  rapiva  agli  ascoltatori  i più 
grandi  applausi.  Che  se  altri  volesse  prendere 
un  saggio  della  sua  perizia  nei  fiori  in  cera,  re- 
candosi in  casa  o del  marito  o del  padre  suo,  ne 
vedrebbe  di  tali  che  lo  farebbero  maravigliare, 
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e penerebbe  non  poco  a distinguere  dai  veri. 
Rispetto  ad  altri  lavori  per  farci  un’  idea  della 
sua  destrezza,  basti  sapere  che  si  lavorava  e 
formava  da  sò  gran  parte  del  suo  corredo  quan- 
do andava  a marito.  Vivono  ancora  le  sue  mae- 
stre, il  patire,  il  marito  stesso,  le  sue  compagne, 
da  cui  chi  vuole  potrà  sincerarsi  che  tutto  ciò 
è verissimo  e parola  non  vi  aggiungo. 

Ma  ne  potrebbe  aver  pruova  in  questo 
ancora  che,  uscita  appena  di  monastero,  la  sua 
presenza  era  quanf  altra  mai  desiderata  ed  am- 
bita nelle  adunanze  che  si  tenessero  in  Macerata 
per  saggi  scolastici  di  damigelle,  mentre  nelle 
società  del  patriziato  maceratese  ricevea  le  più 
liete  accoglienze  e vi  brillava  come  la  gemma 
dell’  adunanza  e V anima  della  conversazione. 
Vero  è che  natura  V aveva  anche  fregiata  di 
non  comune  avvenenza  con  due  occhi  che  scin- 
tillavano a mo’di  brillanti,  e parlava  con  molta 
grazia  e facilità  con  un  piglio  modesto  sì,  ma 
sciolto  e disinvolto  ad  un  tempo,  mostrandosi  or- 
arguta  , ora  lepida,  che  era  un  gusto  a sentirla. 
Ma  non  credere  mica  che  fosse  corteggiata  da 
damerini,  o frequente  alle  feste.  Nè  l’avrebbe 
voluto  essa,  nè  suo  padre  mai  consentito.  Egli 
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non  era  di  quelli,  che  quando  tolgono  una  fi- 
gliuola di  monastero,  collo  specioso  pretesto  di 
farle  conoscere  il  mondo,  te  l’ avventurano  a 
tutti  i teatri,  a tutte  le  società  e feste,  libera 
di  conversar  con  chi  vuole,  e veder  tutto  e tutto 
leggere  e sentir  tutto,  senza  riflettere  che  può 
restare,  quando  meno  lo  temono,  acciuffatta 
da  un  avoltoio,  e perdere  in  una  sera  quello 
che  con  grave  loro  dispendio  e più  grave  fatica 
delle  sue  maestre  ha  raccolto  nel  corso  di  molti 
anni.  11  Barone  Narducci,  fu  sempre  assai  fermo 
nei  suoi  principii,  avendo  a cuore  più  di  gran 
lunga  l’innocenza  di  sua  figlia,  che  il  suo  col- 
locamento, persuaso  oltracciò  che  modestia  e 
riservatezza  vale  nelle  fanciulle  più  assai  della 
civetteria  a renderle  in  tempo  desiderate  e felici. 
Insomma  quelle  cautele  onde  se  rallevava  da 
fanciulletta,  le  usava  ancora  quando  diciano- 
venne  gli  fu  renduta  dalle  benemerite  Suore. 
Ài  teatri  mai  o quasi  mai , e solo  dopo  essersi 
rassicurato  che  lo  spettacolo  sarebbe  onesto  ed 
innocuo.  A conversazioni  di  rado  e a quelle  sole 
dove  nè  l’onestà,  nè  la  fama  del  prossimo  cor- 
rea pericolo.  Giornali  nessuno,  o appena  alcun 
numero  dei  più  castigati  e morali.  Dei  politici 
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in  genere  credo  avesse  per  massima  quello  die 
si  suol  dire  dei  cattivi  compagni  — Dimmi  con 
chi  vai  e ti  dirò  chi  sei.  — Sono  una  merce 
infettata  e tìniscono  quasi  sempre  coll’ appiccare 
ai  lettori  il  loro  tossico,  i falsi  princìpi  e le 
massime  soversive  da  cui  s’inspirano.  Romanzi 
pure  nessuno,  perchè  già  Laura  non  gli  appetiva, 
anzi  per  un  saggio  presone  poscia , dicea  par- 
landone, che  le  faceano  stomaco;  e in  ciò  a 
mio  credere  mostrava  buon  gusto,  perchè  chi 
ha  buon  gusto  ama  cibi  solidi  e sostanziosi,  e 
i romanzi  sono  per  Y intelletto  un  cibo  leggero 
e scipito.  Non  fanno  altro  che  impinguare  o dirò 
meglio  gonfiare  la  fantasia  di  larve  ridicole,  se 
tante  volte  non  fossero  laide  e molto  pericolose, 
mentre  per  sè  sono  la  peste  dei  buoni  studi  ed 
un  veleno  per  la  mente  e pel  cuore.  Io  per  me 
li  brucerei  tutti. 

Brami  sapere  come  passò  col  padre  i tre 
anni  che  precedettero  le  sue  nozze?  Presso  a 
poco  come  convisse  in  collegio  colle  sue  mae- 
stre. Nemica  dichiarata  dell’ ozio,  dava  pur  sem- 
pre le  primizie  della  giornata  alle  opere  della 
pietà  cristiana , poi  una  parte  al  lavoro,  un’  altra 
allo  studio,  una  terza  alle  faccende  domestiche. 
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delle  quali  occupavasi  con  diletto  e grandissima 
precisione,  il  resto  ad  utili  passatempi,  l’uno 
dei  quali  per  lei  carissimo,  se  non  vuol  dirsi  il 
più  favorito,  era  visitare  e sovvenire  poverelle 
inferme.  Al  che  quanto  fosse  portata  lasciò  vede- 
re uscita  appena  del  monastero,  principalmente 
nel  porto  di  Recanati,  ove  col  babbo  si  recava 
ogni  anno  ai  bagni  di  mare.  Là  informatasi  delle 
ammalate  più  bisognose,  non  lasciava  scorrere 
giorno  senza  fare  or  all’ una,  or  all’altra  una 
lunga  visita,  prestandole  col  più  bel  garbo  i 
servigi  anche  più  umili  e ributtanti,  consolandola 
con  parole  di  molta  edificazione  e lasciandole 
infine  qualche  limosina.  In  collegio  poi  ne  diede 
una  prova  assai  commovente.  Fu  qui  collocata 
una  fanciulla  moretta,  una  di  quelle  che  il  ve- 
nerando e compianto  Missionario  D.  Nicola  Oli- 
vieri riscattava  ogni  anno  alla  schiavitù  nei 
mercati  di  Alessandria  o del  Cairo,  e si  menava 
in  Italia  per  farne  delle  buone  figliuole,  libere 
e cristiane.  La  damigella  prese  tosto  il  più  vivo 
interesse  alla  disgraziata  fanciulla,  e ne  divenne 
un  secondo  angelo.  La  consigliava , la  istruiva, 
avea  cura  massimamente  di  farle  apprendere 
la  Dottrina,  e prepararla  alla  Cresima,  in  cui 
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poscia  volle  rendersi  sua  mattina,  vestendola 
tutta  a nuovo  con  abiti  ch’ella  stessa  le  lavorò 
colle  proprie  mani.  Ma  poco  stante  la  moretta 
infermò  gravemente,  e Laura  tutti  gl’istanti  che 
uvea  liberi  correva  al  letto  dell;»  sua  figlioccia, 
la  consolava,  le  tergeva  il  sudore,  le  porge;» 
da  bere,  le  aggiustava  le  coltri,  le  prestava 
tutti  i servigi  coll’ alletto  più  tenero  ed  espan- 
sivo, sebbene  colei  facesse  pel  suo  male  ribrezzo 
a vedere.  Tanto  operava  la  damigella  per  ispirilo 
di  carità  che  è sofferente  e benigna,  nè  fà  dif- 
ferenza tra  civile  e selvaggio,  tra  libero  e schia- 
vo, e tutti  abbraccia  come  fratelli,  e a tutti, 
massime  ai  bisognosi,  presta  amorevole  i suoi 
benefìzi. 

Lo  sperimentarono  ancora  assai  largamente 
le  poverelle  della  sua  Macerata  quando,  compita 
la  sua  educazione,  la  rividero  nella  casa  paterna. 
Non  tardarono  guari  ad  accorgersi  del  suo  buon 
cuore,  e oltreché  le  erano  attorno  quando  a 
caso  la  scorgeano  per  la  via  certe  di  buscar 
qualche  cosa,  si  erano  date  come  la  posta  all'  li- 
scio del  suo  palazzo  e la  importunavano  ben 
soventi  per  avere  delle  sue  biancherie  quale  con 
un  pretesto  e quale  con  altro,  sapendosi  come 
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già  ne  avesse  dato  a parecchie  di  belle  e di 
buone.  E di  fatto  allorché  le  si  presentava  qual- 
che povera  madre  e le  chiedeva  o un  poco  di 
pannolini  per  la  sua  creatura,  o una  camicia  per 
figlie  già  grandi,  ella  senza  farsi  pregare  vol- 
geasi  tosto  al  suo  guardaroba  e togliendone 
quel  che  prima  le  venisse  alle  mani,  glielo  dava 
col  sorriso  sul  labbro  e sì  la  mandava  con  Dio 
contenta  quanto  può  immaginarsi.  Nel  che  fu 
così  generosa  che  un  dì  le  sue  cameriere  nel 
rivederne  le  biancherie  si  accorsero  con  loro 
sorpresa  che  più  quasi  non  ne  area;  e poi 
indovinando  donde  nascesse  un  tal  vuoto,  non 
si  tennero  dal  farne  un  rispettoso  lamento,  ri- 
cordandole forse  che  secondo  il  Vangelo  dob- 
biamo bensì  dare  il  superfluo,  non  però  il  ne- 
cessario. Ma  la  giovine  Baronessa  erasi  findallora 
già  persuasa  che  la  limosina  non  pregiudica  chi 
la  fa  ed  è come  l’acqua  di  una  sorgente,  la 
quale,  per  quanta  ne  togli,  sempre  risale  allo 
stesso  livello. 

Del  resto  fu  così  lungi  clic  rivelasse  giam- 
mai tendenza  a prodigalità,  che  suo  padre  non 
si  peritava  di  affidarle  per  intero  la  cura  delle 
cose  domestiche  e il  governo  della  famiglia, 
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eli' ella  infatti  reggeva  con  sì  bell’ ordine  e tale 
accortezza  da  mostrar  lìndallora  tutte  le  doti  di 
provvida  e cauta  massaia,  mentre  era  l’ ammi- 
razione dei  famigli  e la  vera  delizia  del  padre, 
dal  quale  volea  dipendere  in  tutto,  prevenen- 
done i desideri  e 'sempre  a lui  dimostrandosi 
soddisfatta  e contenta,  comunque  avesse  dispo- 
sto. Della  quale  virtù  diede  esempio  preclaro 
allora  quando,  venuta  in  età  da  marito,  e già 
profertisi  più  parliti  lutti  assai  convenevoli  e 
decorosi,  non  volle  risolversi  per  alcuno,  in  ciò 
anche  mostrando  di  non  avere  volontà  propria 
e in  tutto  essere  presta  alla  scelta  e al  piacere 
di  lui.  Avventurosa  ! che  si  avverila  così  in  uno 
sposo  diletto,  del  quale  mai  in  nessun  tempo 
non  avrebbe  saputo  desiderare  il  migliore  per 
nascita,  per  fortuna,  per  indole,  per  virtù,  per 
amore  coniugale  saldo  e invitto  nei  più  duri 
cimenti.  Conciossiachè , stante  le  prove  a cui 
Dio  voleva  metterla,  le  facea  mestieri  un  com- 
pagno, che  avesse  cara  più  la  persona  che  la 
fortuna  di  lei,  che  ne  pregiasse  la  bellezza  del- 
l'anima più  di  quella  del  corpo,  che  in  somma 
le  si  mostrasse  costantemente  dolce  ed  affezio- 
nato, e fosse  per  sè  disposto  a tramutare  lo 
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slato  suo  di  marito  in  quello  di  ospitaliere  ze- 
lante e caritatevole  per  lunghi  e affannosi  anni. 

II. 

Trovò  quest’animo  forte  nel  Conte  Giuseppe 
Collio  Cavaliere  di  Malta  di  San  Severino,  e 
Iddio  nella  loro  congiunzione  volle  dare  un 
esempio  ammirabile  di  fedeltà  e costanza  coniu- 
gale a confusione  del  secolo  ornai  famoso  per 
maritali  dissidi  e scandalosi  divorzi.  Preludeva 
al  faustissimo  matrimonio  il  Barone  Filippo  con 
una  lettera  a stampa,  che  la  Civiltà  Cattolica 
dichiarava  meritamente  savia,  pia,  affettuosis- 
sima, degna  in  tutto  d’ un  padre  di  gran  cuore, 
di  gran  senno,  di  gran  fede,  il  quale  versa  e 
spande  l’ anima  sua  a conforto  e ammaestra- 
mento di  una  carissima  Figliar  nel  punto  di  stac- 
carla da  sè  e congiungerla  in  santo  nodo,  con 
uno  sposo  amatissimo.  L’ammaestramento  con- 
sisteva nello  spianarle  con  sana  dottrina  e pen- 
sieri nobilissimi,  tutto  propri  d’un  padre  soda- 
mente cristiano,  il  concetto  vero  e cattolico  del 
matrimonio  sotto  il  triplice  aspetto  del  line  per 
cui  fu  istituito,  degli  alti  misteri  onde  è fatto 
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simbolo,  e degli  uiìici  gravissimi  che  impone  a 
coloro  clic  lo  contraggono;  confortandola  quindi 
a non  sgomentarsene,  ma  a confidarsi  nella  gra- 
zia del  Sacramento,  che  mai  non  le  sarebbe 
venuta  meno,  se  vi  avesse  recato,  come  certo 
vi  recherebbe.  Indisposizioni  dalla  chiesa  richie- 
ste e da  lui  brevemente  accennate.  Le  nozze 
poi  furono  benedette  1 1 1 di  Novembre  del  1 8(5 1 
dal  Vescovo  di  Macerata  Mons.  Zangheri  prelato 
di  tal  virtù  e di  coscienza  cotanto  pura,  die  non 
temea  supplicar  Dio  perchè  il  facesse  morire 
improvvisamente,  come  gli  incontrava  difatto 
l'ultima  sera  di  Maggio  l’anno  1864  colpito  di 
apoplesia  sul  pergamo  di  S.  Paolo,  nell'atto  clic 
tutto  zelo  compiva  codesto  mese  sacro  alla  Ver-  ' 
gine.  Tenne  ai  novelli  sposi  un  discorso  patetico 
e memorabile,  in  cui  dopo  aver  loro  toccata 
la  santità  e i doveri  del  Sacramento  che  cele- 
bravano, quasi  vaticinando  dicea  loro  che,  seb- 
bene largamente  forniti  dei  beni  della  fortuna  si 
vedessero  aperto  dinanzi  un  orizzonte  di  rose, 
non  sarebbero  tuttavia  mancate  loro  tribolazioni 
e croci  non  lievi;  che  non  doveano  però  sbi- 
gottirne, ma  prepararsi  all’incontro  a portarle 
cristianamente,  giacché  in  questa  vita  non  può 
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aversi  il  più  bel  segno  d’ incontrare  1’  aggradi- 
mento divino,  che  in  aver  parte  alle  sofferenze 
del  Crocifìsso,  col  quale  se  patiremo  saremo 
ancora  conglorificati.  Non  saprei  dire  quale  sen- 
sazione facessero  sui  loro  animi  somiglianti  pa- 
role, che  altri  per  avventura' avrebbe  stimato 
inopportune  e mal’ atte  a tanta  giocondità.  Sò 
tuttavia  che  non  tardarono  guari  a render  giu- 
stizia così  alla  loro  opportunità,  come  alla  loro 
veracità.  Ma  non  debbo  prevenire  gli  avveni- 
menti. Dirò  qui  dunque  che  si  recavano  quel 
medesimo  dì  in  una  loro  villeggiatura  ove  gli 
attendeano  i parenti  e gli  amici  più  intimi,  e 
che  la  sera,  mentre  era  quivi  un  andare  e venire 
di  convitati  e udiasi  j>er  la  sala  un  conversare 
animato,  lo  sposo,  uscitone  per  un  momento, 
si  avvide  al  ritorno  che  Laura  non  c’era  più. 
Chiestone  indarno,  si  fé’ tosto  a cercarla  di  qua 
e di  là,  e non  trovandola  in  alcun  luogo,  al  buio 
e tentone  entrava  istintivamente  nella  camera 
nuziale,  e non  dava  che  due  o tre  passi  che 
si  sentiva  inciampare  come  in  uno  strascico  o 
veste  di  seta.  Tosto  la  chiama  per  nome  e trova 
che  è (lessa  li  in  ginocchio  con  in  mano  la  sua 
corona,  che  recitavasi  divotamente.  E diceagli 
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poi  che  avea  profittato  di  quel  momento  ohe  a 
lei  non  bada  vasi,  per  soddisfare  a questa  divo- 
zione, cui  mai  non  aveva  lasciato  e tanto  meno 
voleva  omettere  in  un  giorno  così  santo  per  essi, 
che  aveano  ricevuto  un  Sacramento  di  tanto 
peso.  Tu  vedi  così  come  non  dimenticavasi  la 
preghiera  nè  manco  in  mezzo  alle  più  liete 
avventure. 

Ma  di  ciò  io  posso  fornire  altre  pruove, 
questa  segnatamente  che  quante  fiate  per  con- 
venienze sociali,  cui  non  potea  mancare  una 
dama  del  grado  suo,  si  disponeva  a recarsi  a 
società  e feste  di  ballo,  nell'atto  stesso,  che 
l' abbigliavano , era  solita  recitare  e ripetere  una 
sua  cotal  prece  in  preparazione  alla  morte,  che 
aveva  appresa  fin  da  fanciulla.  E Io  facea,  se- 
condo che  confessò,  per  due  motivi,  rimo  di 
soccorrere  tante  povere  anime  le  quali  si  dibat- 
teano  nelle  agonie  della  morte  in  quel  punto 
medesimo,  ch'ella  si  preparava  a darsi  sollazzo; 
l’altro' di  mantenersi  più  facilmente  unita  con 
Dio  in  mezzo  alle  distrazioni  della  festa  e pre- 
munirsi altresì  coll'  idea  della  morte  contro 
i pericoli  che  mai  vi  potesse  correre  l’anima. 
Non  che  avesse  gran  tema  di  tali  rischi;  anzi 
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manifestò  che  ne  era  poco  turbata  per  questo 
die  sempre  vi  si  recava  con  fine  retto  e ne 
tornava  colla  coscienza  tranquilla,  non  solo  sen- 
za rimorsi,  ma  immune  anche  da  larve  o pen- 
sieri men  che  onesti.  Spiegava  poi  come  le  sue 
maestre  ve  l’avessero  preparata  fin  dal  collegio, 
insegnandole  un’arte  quanto  semplice,  altret- 
tanto ellicace,  e questa  era  di  non  commoversi, 
nè  dare  importanza  alle  lodi  che  si  fosse  sentita 
dare  $lai  damerini  soliti  bazzicare  alle  società  e 
far  la  corte  alle  belle  fanciulle.  Deplorava  che 
queste  fossero  là  condotte  senza  essere  prima 
fortificate  e munite  contro  le  insidie  di  quei  pro- 
caci, ed  avrebbe  voluto  che  tanto  le  madri, 
quanto  le  istitutrici,  additassero  loro  in  tempo 
i lacci  che  si  sogliono  loro  tendere  da  simili 
uccellatori,  informandole  accortamente  sid  mo- 
do di  sorvolarli  senza  alcun  rischio.  Questo 
modo  lo  venia  tracciando  con  una  persona  a 
lei  cara;  e perchè  è grazioso  a sentire  non 
men  che  utile  a risapersi  massime  alle  dami- 
gelle, lo  vo’ trascrivere  per  intero,  acciocché, 
se  alcuna  di  esse  gettasse  a caso  gli  occhi  su 
queste  pagine,  leggendolo  qui  possa,  se  vuole, 
farsene  prò. 


Ecco  adunque  come  o la  madre  o la  isti- 
tutrice di  una  fanciulla  adulta  e soggetta  per- 
sila bellezza  alle  insidie  del  mondo  galante, 
avrebbe,  secondo  lei,  dovuto  parlarle  e aprirle 
gli  occhi:  « figlia  mia,  dicono  clic  siete  belloc- 
cia  Non  ne  invanite  veli  ! sarebbe  follia. 

La  bellezza  è un  dono  di  Dio  e a Dio  ne  do- 
vete solo  la  gloria,  come  la  vostra  riconoscenza. 
Però  avete  a sapere  che  quando  fra  poco  do- 
vrete per  l’età  vostra  mostrarvi  alle  feste,  in 
mezzo  alle  società  brillanti,  codesto  dono  vi 
potrà  riuscire  molto  pericoloso,  se  non  starete 
sopra  di  voi  e non  saprete  schermirvi  da  chi 
vorrà  divertirsi  alle  vostre  spalle.  Vedrete  venirvi 
attorno  e salutarvi  con  molta  galanteria  uomini 
fatti  e giovanotti  che  la  pretendono,  sedervisi 
accanto,  mettervi  in  piacevoli  ragionamenti,  poi 
tratto  tratto  mostrarsi  ammirati  delle  vostre  ri- 
sposte, rapiti  dal  vostro  spirito,  incatenati  dai 
vostri  occhi , e dirvi  e ripetervi  : Oh  ! come  siete 
mai  bella!  Oh  che  occhi  brillanti t che  volto  di 
serafina!....  col  resto  delle  loro  letane,  che  sanno 
assai  bene,  perchè  le  cantano  sempre  o almeno 
spesso,  tutte  le  volte  che  incontrano  nella  festa 
ragazze  che  gli  interessano.  Or  bene  sapete  come 
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avrete  da  regolarvi?  Prima  di  tutto  guardatevi 
dall’ atteggiarvi  a rossore,  di  far  la  modesta, 
la  pudibonda,  dal  far  cenno  di  rifiutarle  perchè 
troppo  grandi  ed  immeritate.  Non  dite,  chinando 

il  volto:  Bontà  loro.  Signori Son  troppo 

buoni....  La  cortesia  li  fa  travedere....  Niente 
di  lutto  questo  : sarebbe  un  far  coraggio  alla 
loro  procacità  e un  incappare  direttamente  nelle 
reli  die  vogliono  tendervi.  No;  voi  dovete  con 
piglio  franco  rispondere  sul  loro  tuono  e far 
loro  capire  che  sapete  scherzare  anche  voi, 
dicendo  a mo’ d’ esempio  : 0 sicuro,  è proprio 
così,  me  lo  dice  anche  lo  specchio....  Ovvero: 
Ma,  Signori,  queste  per  me  sono  storie  vecchie; 
me  le  sentivo  contare  fin  da  fanciulla....  Vedrete 
così  facendo  che  coloro  capiranno  il  latino,  nè 
vi  daranno  più  noia.  »»  Questo  modo  di  rego- 
larsi , e questo  genere  di  risposte , credo  che  la 
nostra  Contessa  V usasse  in  qualche  occorrenza 
e lo  sperimentasse  pur  utile.  Quello  eli'  io  posso 
asserire  di  certo,  si  è che  in  tali  feste  ella  mo- 
strava un  contegno  quanto  gentile  e cortese, 
tanto  grave  e severo,  e che  dove  o conversando 
o danzando  le  fosse  diretto  cenno  o parola  poco 
dicevole  ad  onestà,  sospendea  di  presente  la 


danza , e chiarivasi  superiore  ad  ogni  rispetto 
umano. 

Nel  nono  mese  del  suo  matrimonio  fu  dal 
marito  condotta  a Roma  con  grande  giubilo  del 
suo  spirito,  il  quale  più,  che  a vedere  le  arti- 
stiche maraviglie  di  quella  grande  Metropoli, 
aspirava  a visitarne  le  basiliche  e i luoghi  san- 
tificati dal  sangue  di  tanti  martiri . non  che  a 
baciare  il  piede  e ricevere  la  benedizione  del 
Santo  Padre,  per  cui  sentiva  la  più  grande  ve- 
nerazione. Vide  là  le  magnifiche  feste  che  adu- 
navano in  Roma  con  cento  mila  stranieri  oltre 
a cinquecento  prelati  di  tutti  i riti  e di  tutte  le 
lingue  per  la  canonizzazione  dei  Martiri  Giapo- 
nesi.  Vi  dava  libero  sfogo  alla  sua  pietà  e venia 
poi  visitando  i monumenti  ed  i santuari.  E nel 
Carcere  Mamertino  incontratasi  con  un  drappello 
di  Zuavi  francesi  al  soldo  del  Santo  Padre,  ed 
accortasi  che  mal  intendeano  f esposizione  fatta 
ivi  in  italiano  da  un  sacerdote  sul  miracolo  ope- 
ratovi da  S.  Pietro,  prese  tosto 'a  riassumerla 
nel  loro  linguaggio  con  grande  diletto  di  quei 
buoni  soldati,  i quali  tutti  pendeano  dal  suo 
labbro.  E quando  udirono  come  la  fonte  che  vi 
zampilla  nel  mezzo , spicciò  ivi  improvvisamente 
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a un  cenno  del  Santo  Apostolo  per  battezzare 
i suoi  carcerieri  già  da  lui  convertiti,  e come 
nasca  da  ciò  la  pia  costumanza  di  ber  di  quel- 
T acqua,  l’uno  di  quei  Zuavi  ne  attinse  tosto 
con  una  mestola,  la  quale  sta  ivi  sempre  presso 
la  fonte  a commodo  dei  fedeli , e con  bel  garbo 
la  porse  alla  Dama  perchè  ne  bevesse  prima 
degli  altri.  Ella  sebbene,  come  poi  confessò, 
sentisse  così  sulle  prime  una  cotale  ripugnanza 
di  accostare  le  labbra  a quel  vaso  non  guari 
terso,  si  guardò  tuttavia  dal  darne  segno  per 
tema  di  scandalizzare  altrimenti  quelle  anime 
pie,  mostrandosi  poco  divota. 

Àncora  le  rimanea  di  essere  ammessa  al- 
l’udienza del  Santo  Padre,  grazia  che  non  eia 
di  quei  giorni  troppo  facile  l’ ottenere,  dacché 
il  Papa  era  allora  del  continuo  occupato  in  ri- 
cevere i tanti  Vescovi  e personaggi  stranieri 
onde  Roma  era  piena.  Ma  a Laura  venne  otte- 
nuta senza  difficoltà  sì  per  lo  zio  Mons.  Narducci 
Commendatore  di  Santo  Spirito  e sì  pel  marito 
che  appartenea  già  da  quel  tempo  alla  corte 
pontificale  come  Cameriere  segreto.  Gli  accolse 
adunque  colla  più  grande  benevolenza  e tosto 
osservando  come  la  sposa  si  tenesse  tra  mano 
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una  sua  fotografìa:  Ilo  capito,  disse,  la  Con- 
tessala ha  il  mio  ritratto  e ci  vuole  una  mia 
memoria.  Vediamo  prima  come  mi  hanno  fatto. 
Ricevutolo  dalla  Signora,  lo  guardò  così  un 
poco  e poi  sorridendo,  Eh  disse,  non  c’è  male, 
pare  che  mi  somigli.  Ora  mò  bisognerà  scriverci 

qualche  (“osa che  ci  vogliam  mettere? 

stette  un  po’ sospeso,  E ci  metteremo,  soggiun- 
se, un  augurio  di  pace,  e intanto  scriveavi  a 
tergo  la  forinola  sacra  — Pax  vobis.  — Augurio 
che  Iddio  benedisse  e attuossi  puntualmente, 
perchè  la  pace  per  tal  guisa  augurata  dal  sommo 
Pontefice  ai  due  sposi,  non  fu  mai  alterata  per 
qualunque  vicenda  e si  mantenne  fra  loro  co- 
stante finché  morte  non  li  separò.  E se  indi  a 
non  molto  dovea  per  essi  incominciare  una  serie 
ben  lunga  di  affanni  e di  guai,  sperimentarono 
ancora  non  men  profittevole  e confortante  la 
benedizione  apostolica  onde  li  accommiatava. 

Fin  qui  la  mia  narrazione  potè  procedere 
lieta  abbastanza  e quasi  ridente  della  verzura  e 
fioritura  primaverile,  onde  in  fatti  olezzò  questo 
primo  periodo  della  vita  di  Laura,  che  ben  si 
potrebbe  chiamare  la  sua  primavera.  Estate  ella 
non  n'ebbe,  o almeno  si  dileguò  rapido  come 
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un  baleno  in  quella  che  si  mostrava  sull1  oriz- 
zonte di  sua  vita,  principiando  addirittura  un1  in- 
vernata rigida  e lunga  oltre  ogni  credere,  la 
quale  finiva  col  menarla  alla  tomba.  Il  perchè 
sarà  d’ uopo  acconciarsi  da  questo  punto  a tinte 
fosche  e ad  ombre  larghe  ed  oscure , come  son 
quelle  del  verno  nei  paesi  settentrionali.  Però 
come  in  queste  contrade  V orrore  del  verno  al- 
lietasi a quando  a quando  di  Aurore  boreali 
e meteore  belle  e gioconde  a vedersi,  così  an- 
cora la  nostra  tela  si  verrà  qua  e là  ravvivando 
per  gli  aspetti  diversi  e le  sembianze  bellissime 
delle  virtù  che  vi  dovrai!  campeggiare.  Di  foggia 
che,  se  non  son  io  che  le  guasto,  chi  legge, 
ne  piglierà  non  minore  diletto  di  quello  che  ne 
ha  pigliato,  se  n’ha  pigliato,  con  troppo  mag- 
giore edificazione  e profitto  del  suo  spirilo. 

III. 

Dalle  cose  discorse  si  può  già  comprendere 
qual  ricco  tesoro  di  virtù  cristiane  si  avesse 
raccolto  questa  giovine  donna  c quanto  ella 
dovesse  esserne  cara  ed  accetta  al  Signore.  Ora 
primieramente  si  potrebbe  a ragione  asseverare 
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di  lei  quello  (‘he  Raffaele,  l'Arcangelo  inviato 
da  Dio,  manifestava  al  vecchio  Tobia  poi  che 
gli  ebbe  renduto  il  vedere  e l’amplesso  del  caro 
tìglio  — Perchè  tu  eri  assai  caro  al  Signore  fu 
giuocoforza  che  fossi  messo  alla  pruova  delle 
tribolazioni.  — Questa  siffatta  pruova  non  potea 
fallire  alla  nostra  Laura;  e ne  avea  parecchi  anni 
prima  avuto  sentore  da  una  monaca  veneranda 
per  anni  e specchiata  virtù,  le  cui  parole  io  di 
spirito  alquanto  debole  mi  sento  inclinato  a giu- 
dicare fatidiche  ed  altri,  se  vuole,  potrà  credere 
casuali,  ma  clic  nè  io,  nè  altri  potremmo  met- 
tere in  dubbio,  perchè  positive  e reali.  Ho  scritto 
sopra  come,  uscita  di  monastero,  fosse  deside- 
rata nelle  migliori  case  e che,  ovunque  si  pre- 
sentasse, ricevea  le  più  gioconde  accoglienze. 
Arroge  ora  che  non  era  solo  desiderata  nelle 
case  private,  ma  nelle  stesse  comunità  delle 
monache,  le  quali  vedendola  in  mezzo  a loro 
le  faceano  lieta  festa  appunto  per  V alto  con- 
cetto che  aveano  della  sua  virtù-.  Il  qual  con- 
cetto era  tale  che  l’ egregio  Vescovo  di  Macerata 
non  ebbe  difficoltà  di  fare  per  suo  riguardo 
eccezione  ad  una  legge  di  severa  clausura , 
cui  per  l' innanzi  mai  o rarissime  volte  erasi 
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derogato,  a lei  concedendo  adito  libero  al  chio- 
stro delle  perpetue  Adorataci  vietato  anche  a 
femmine.  Tanto  quelle  buone  religiose  deside- 
ravano di  conoscere  la  Baronessa,  giacche  la 
grazia  si  faceva  a richiesta  delle  monache  stesse. 

La  buona  Suora  di  che  sopra  ho  toccato , 
viveva  appunto  in  questo  sacro  ritiro;  e un  dì 
ohe  stava  assai  male  e giaceva  come  assopita, 
dettole  che  vi  era  Laura  e desiderava  di  farle 
visita,  animandosi  tutta.  Oh,  disse,  sia  la  benve- 
nuta, e l’accolse  amorevolmente  più  dell’usato, 
e fattasi  dar  la  mano  e stringendogliela  fra  le 
sue  scarne  ed  irrigidite:  « Coraggio,  le  disse, 
mia  buona  Laura,  il  Signore  vi  vuole  assai  bene, 
prepariamoci  adunque  a portare  la  croce.  » E 
ricadde  nel  suo  sopore  e Laura  se  ne  andava 
non  sbigottita  nò,  perchè  cattolica  per  intima 
convinzione  e molto  addentro  nelle  cose  di  spi- 
rito, intendeva  assai  bene  il  secreto  di  quelle 
parole,  e si  era  inoltre  adusata  a riguardare 
come  favori  di  Dio  le  croci  di  questa  vita  co- 
munque vengano,  tanto  lungi  dal  paventarle, 
che  soleva  augurarsele  ; ed  una  delle  sue  gia- 
culatorie era  precisamente  quella  di  Santa  Te- 
resa — 0 patire,  o morire.  — Dunque  sbigottita 
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nò,  un  po’ impensierita  sì,  vuoi  per  la  tema  di 
non  essere  poi  tanto  buona  come  la  si  credeva, 
e vuoi  ancora  perchè  non  potea  comprendere 
come  il  Signore  volesse  così  far  dissegno  sopra 
di  lei.  Se  avesse  a me  confidato  questo  pensiero, 
gliel’  avrei , credo,  dilucidato  senza  difficoltà, 
manifestandole  che  appunto,  perchè  ella  era 
buona  davvero  e il  mondo  così  cattivo.  Iddio 
nella  sua  misericordia  la  volea  far  servire  alla 
legge  tanto  giusta,  comechè  a molti  inintelligi- 
bile, della  espiazione,  mercè  cui  i giusti,  soli 
capaci  di  placar  Dio,  soffrendo  con  Cristo,  di- 
stornano la  rovina  dei  loro  fratelli  prevaricati, 
promovendone  non  di  rado  l'emenda  c la  ria- 
bilitazione, mentre  essi  per  sè  vengonsi  imbril- 
lantando la  corona  dei  martiri.  Tanto  le  avrei 
detto  io;  ma  forse  non  gliel’ avrei  nè  anche 
detto,  considerando  che  in  luogo  di  consolarla, 
l'avrei  fatta  arrossire  e cresciutole  angustia  ed 
ansietà.  Ora  però  lo  dico  e lo  devo  dire,  perchè, 
se  ai  vivi  non  voglionsi  dire  cose  per  sè  giu- 
stissime, che  possano  loro  mettere  tentazione 
di  vanagloria,  dei  trapassati  si  può  e si  vuole, 
acciocché  siano  esempio  e incitamento  ai  super- 
stiti. Riappicchiamo  il  filo  del  nostro  racconto. 
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Da  Roma,  ove  l’abbiamo  lasciata,  già  erasi 
col  marito  restituita  a S.  Severino  e nell’  Agosto 
dell’  anno  stesso  si  vedeva  obbligata  al  letto  per 
essersi  manifestati  i primi  germi  del  male,  di 
cui  fù  vittima,  cagionandole  pochi  dì  poi  acu- 
tissimi spasimi,  tanto  che  si  credétte  in  pericolo 
fin  d’ allora.  Sua  prima  cura  fu  di  acconciarsi 
dell’  anima  facendo  una  confessione  generale  e 
mettendosi  tutta  nelle  mani  di  Dio.  Non  molto 
dopo  sentendosi  una  notte  vieppiù  aggravare, 
senza  gemiti,  nò  lamenti,  si  facea  per  prima 
cosa  chiamare  il  parroco  e,  riconciliatasi  di  bel 
nuovo,  il  pregava  che  le  portasse  immantinente 
il  Viatico,  cui  ricevea  colla  più  grande  emozione 
dell’anima  e commovente  pietà.  L’anno  appresso 
ebbe  una  grande  consolazione,  la  maggiore  che 
possa  desiderare  una  giovine  sposa,  dando  alla 
luce,  sebbene  non  senza  rischi  e gravissima  an- 
sietà, l’unica  sua  figliuoletta.  Volle  che  si  bat- 
tezzasse lo  stesso  giorno,  ossia  1’  8 Aprile,  e fosse 
posta  sotto  la  speciale  protezione  della  Vergine 
Madre,  da  cui  la  chiamava.  Ma  la  dolcezza  puris- 
sima di  questa  gioia  le  fu  amareggiata  ben  tosto 
dal  pensiero  molesto  che  non  avrebbe  potuto 
nutriearlasi  col  proprio  latte,  atteso  lo  stato  di 


sua  salute,  che  diveniva  ogni  dì  più  fievole  e 
doloroso.  È incredibile  quanto  se  ne  mostrasse 
afflitta  e dolente,  non  tanto  per  la  naturai  tene- 
rezza che  sentìa  della  sua  creatura,  quanto  per 
l'importanza  gravissima  ch’ella  dava  a questo 
debito  della  maternità.  E tuttavia  non  ignorava 
che  vi  ha  madri  in  buon  dato,  massime  della 
sua  qualità,  le  quali,  sgravate  che  siansi  dei  loro 
portati,  credono  terminato  il  compito  loro,  e se 
pure  se  ne  deliziano  ancora  e con  diletto  pur 
sempre  li  guardano  e li  accarezzano,  dello  al- 
lattarli però  è nulla,  avvegnaché  siano  e pro- 
sperose e robuste.  Ma  faticherebbero  troppo  e ne 
avrebbe  scapito  l’avvenenza;  dunque  si  diano 
a balia  e se  ne  lasci  la  cura  a una  femmina 
prezzolata.  Disgraziate  ! la  natura  ha  pur  dato 
gli  organi  occorrenti  a questa  bisogna,  e la  na- 
tura non  fà,  o almeno  non  vuole  fare  cose  inu- 
tili e improduttive. 

Laura  la  pensava  così,  e in  ciò  ancora, 
come  nel  resto,  non  badò  mai  a quello  che  si 
fanno  gli  altri,  ma  sempre  al  proprio  dovere; 
e se  nel  suo  caso  un  tal  dovere  non  sussisteva, 
non  lasciava  però  di  sentirne  meno  il  peso  e la 
gravità.  Vi  sopperia  pertanto  come  potea  meglio. 
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e oltreché  prestava  personalmente  alla  bimba 
tutte  le  cure  consentitele  dalla  sua  malattia,  volle 
a sè  per  intero  serbato  il  carico  dell’  educarla  e 
dell’  istruirla , come  accennerò  a miglior  luogo. 
Qui  si  vuol  dire  del  male  che  la  travagliava  e 
della  cura  che  vi  apprestarono.  Era  un  tumore 
sulla  coscia  sinistra,  detto  scientificamente  Artro- 
patia  coxofemorale,  tumore  che  aprivasi  tosto 
in  una  piaga  larga  e profonda  e le  mettea  spesso 
una  febbre  cocente  e più  spesso  fitte  e spasimi 
tanto  atroci  quanto  se  fòsse  stata  compressa  e 
serrata  dentro  una  maglia  di  spilli  o di  aghi. 
Quanto  alla  cura  è facile  immaginare  che,  trat- 
tandosi di  una  signora  e ricca  assai  e ben  amata 
in  tutta  la  casa,  dai  suoceri  principalmente  che 
sempre  le  si  mostrarono  tenerissimi  come  a 
figliuola,  cara  inoltre  al  marito  più  che  le  pu- 
pille degli  occhi,  non  poteasi  aver  riguardo  nè 
a spesa,  nè  a fatica,  e la  cura  dovea  perciò 
essere  in  tutto  sollecita,  assidua,  la  migliore 
possibile.  Vi  si  adoperarono  in  fatti  i più  riputati 
medici  del  paese,  nè  approdando  l'opera  loro, 
non  si  trascurò  fino  dai  primi  tempi  di  consul- 
tare e chiamare  al  suo  letto  i dottori  più  ac- 
creditati e i più  celebri  professori  di  fuori.  E fu 
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anzi  a consiglio  di  questi  che  sin  dall’Agosto 
del  1804  deliberava  di  tramutarsi  in  Bologna, 
ove  speravasi  un  metodo  di  cura  più  adatto  al 
bisogno  e più  probabile  guarigione.  Al  che  però 
le  occorse  non  piccola  fortezza  d’animo;  non 
potendo  dissimularsi  quanto  strazio  e che  dolori 
affannosi  dovrebbe  costare  un  sì  lungo  viaggio 
a lei  già  tanto  accasciata,  e al  tutto  incapace 
di  reggersi  in  piedi. 

E già  in  quell’  anno  era  stata  sopraggravata 
da  un  lutto  acerbissimo.  Alessandro,  speranza 
del  vecchio  padre,  ed  unico  suo  fratello  caris- 
simo per  la  sua  religione  e vita  illibata,  moriva 
in  Roma  quasi  improvvisamente  vittima  di  feb- 
bre maligna.  Alla  nuova  crudele  adorava,  chi- 
nando il  capo,  i decreti  di  Dio,  che  la  colpi- 
vano di  questa  nuova  sciagura,  e dirompeasi 
in  lagrime  amare  tanto,  quanto  opprimente  era 
il  suo  creppacuore.  E non  pertanto  avvisata  che 
suo  padre  era  venuto  a vederla,  per  non  cre- 
scergli duolo , soppesi  di  presente  interdire  que- 
sto sollievo,  e prendere  un’aria  calma  e rassi- 
curante, accogliendolo  con  queste  prime  parole  : 
« Papà  mio,  coraggio....  Iddio  ci  vuol  bene.  » E 
il  coraggio  facea  davvero  mestieri  ad  entrambi. 
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al  padre  perchè  vedevasi  l' una  appresso  dell’  al- 
tra fallire  le  sue  più  liete  speranze,  sapendo  già 
fin  dallora  che  Laura  non  potrebbe  sopravvivere 
a lungo  al  fratello;  e a Laura  poi  perchè  tene- 
rissima di  suo  padre,  ne  risentiva  i dolori  più 
de’ suoi  propri,  e si  vedea  costretta  ad  allonta- 
narsi da  lui  forse  per  sempre.'  Ambidue  però 
amavano  Dio  fortemente  e a chi  ama  Dio  il 
coraggio  non  può  venir  meno  : l1  amore  è intre- 
pido e forte  come  la  morte  che  a nulla  cede, 
e ciò,  che  verremo  esponendo,  ne  sarà  una 
continua  riprova. 

Stabilitasi  già  in  Bologna  colla  figlia  e il 
marito,  che  noi  d’or  innanzi  vedremo,  sacrifi- 
carsi interamente  in  servigio  della  sua  compa- 
gna, diede  in  sulle  prime  qualche  speranza  di 
guarigione,  tanto  che  aiutata  potea  lasciare  il 
letto  e passar  la  giornata  sù  un  seggiolone, 
occupandosi  del  continuo  o in  preparare  piccoli 
abbigliamenti  per  la  sua  Maria  Cintia,  o nel  for- 
nire per  suo  passatempo  dissegni  e ricami.  Ma 
in  questa  le  si  ammalava  la  figlia,  di  cui  chi 
brama  assapere  quanto  fosse  sollecita,  lo  argo- 
menti da  questo  fatto  che  nel  Febbraio  del  1865, 
udendola  a notte  avanzata  piangere  dirottameni e 
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in  una  stanza  non  vicina  alla  sua,  svegliato  e 
pregato  il  marito  elio  andasse  a vedere  che  cosa 
fosse,  costretta  ella  da  materna  pietà,  senza 
sapere  il  come,  riusciva  allora  la  prima  volta 
a scendere  giù  del  letto  senza  aiuto  di  sorta 
alcuna,  e poco  stante  si  mostrava  alla  culla  della 
figliuola  con  meraviglia  e stupore  del  Conte  e 
dei  servitori,  i quali  si  guardavano  in  faccia  e 
noy  sapeano  credere  ai  lori  ocelli,  stantechè  a 
tutti  era  ben  noto  lo  stato  della  Signora.  Toltasi 
in  braccio  la  sua  bimba,  si  facea  ricondurre 
nella  propria  camera,  e da  quel  punto  la  volle 
ivi  sopravvegliare  da  sè  finché  la  vide  al  tutto 
guarita.  Ma  guarita  la  figlia , ricadde  la  madre 
che  sulla  metà  di  Settembre  del  detto  anno  tor- 
nata al  letto  non  ne  uscì  più,  salvoché  per  es- 
sere portata  al  sepolcro.  Preparati,  cortese  let- 
tore, di  fronte  ai  suicidi  che  ci  funestano  tuttodì, 
ad  ammirare  gli  esempi  più  edificanti  di  rasse- 
gnazione e' di  pazienza.  Io  intanto  premetterò 
alcuni  cenni  sulla  educazione  che-  in  mezzo  a’ 
suoi  spasimi  non  intramise  presso  che  mai  di 
dare  alla  figlia.  Oltreché  gioveranno  a conoscere 
piti  a fondo  la  sua  virtù  e la  bellezza  dell’  anima 
sua , riusciranno , spero , anche  utili  per  sé 
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medesimi,  principalmente  alle  giovani  madri  che 
deono  allevare  tenere  pianticelle.  Con  esso  l’e- 
sempio vi  apprenderanno  per  avventura  delle 
regole  eccellentissime  di  educazione  sicura  e al 
tutto  nobile  e cristiana. 

IV. 

Per  riuscire  in  un’  arte  fa  d’ uopo  imprima 
saperne  pregiare  l'importanza  e l’utilità  e quindi 
studiarla  ed  apprenderla  da  chi  la  sa.  Ora  la 
giovine  e virtuosa  Dama  facea  dipendere  inte- 
ramente la  buona  riuscita  della  sua  creatura 
dalla  educazione  che  le  avrebbe  dato,  persuasa 
della  massima  biblica  che  il  fanciulletto , preso 
che  abbia  una  via  nella  tenera  età,  non  se  ne 
allontana  più  nemmeno  invecchiando.  11  perchè 
studiava  anche  molto  il  miglior  metodo  di  pro- 
curargliela, nè  lasciava  scorrere  occasione  in 
cui  potesse  istruirsi  in  questa  materia,  senza 
avvalersene  con  premura  e far  tesoro  di  ciò  che 
udiva.  Occasioni  non  gliene  mancarono,  perchè, 
essendosi  per  Bologna  sparso  assai  tosto  l’ odore 
delle  sue  virtù,  sovente  vernano  a farle  visita 
signore  colte  e matrone  sperimentate,  ch’ella 
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V 

cercava  il  più  clic  polca  mettere  in  discorsi  ap- 
punto di  educazione,  per  giovarsi  della  loro 
esperienza,  apprendere  quello  che  ancora  igno- 
rasse, e quindi  applicarlo  alla  coltura  sì  tìsica 
e sì  morale  della  figliuola.  Come  vi  riuscisse  e 
qual  metodo  in  ciò  tenesse  si  può  intendere  da 
una  sua  conversazione  con  una  religiosa  sullo 
scorcio  di  sua  vita,  allorachè  obbligata  a desi- 
stere da  quest’opera  pe’  suoi  crescenti  malanni, 
la  pregava  di  assumersi  cotal  carico  e fare  le 
sue  veci. 

Io  vorrei,  le  dicea,  che  la  mia  bambina 
tosse  sempre,  come  è sfata  finora,  un  piccolo 
angelo  di  innocenza,  poiché  vi  accerto  che  ame- 
rei meglio  che  il  Signore  me  la  togliesse,  di 
quello  che  vederla  pigliare  una  via  torta.  Ella 
mi  dee  render  conto  di  tutto , perchè  io  mi  stu- 
diai soprattutto  di  coltivarne  il  cuore  ed  i sen- 
timenti. Mi  dice  tutto  fino  i pensieri  che  le  pas- 
sano per  la  mente,  mentre  io  procuro  che  della 
dissimulazione  ignori  anche  l’idea.  Se  mi  avvedo 
che  ha  ripugnanza  per  qualche  cosa,  comincio 
a dirle  che  la  Vergine  SS.  ha  un  affetto  parti- 
colare per  le  bambine  che  fanno  questa  o quella 
cosa,  ed  ella  tosto  si  offre  a farla.  Allora  le  fo 
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coraggio,  dicendole  che  sono  contenta  di  lei 
perchè  ha  soddisfatto  al  proprio  dovere,  guar- 
dandomi però  bene  dal  lusingarla  o lodarla  trop- 
po, per  non  eccitarne  e commoverne  l'amor 
proprio  e F accarezzo  come  si  suole  colle  adulte. 
II  mio  voto  più  fervido  è che  Iddio  benedica  i 
miei  sforzi  di  allevarla  nella  sua  fede  e nel  suo 
sanlo  amore.  Ella  mi  obbedisce,  perchè  sà  che 
Iddio  1‘  ama  quando  corre  alla  voce  di  suo  Papà 
e di  sua  Mammà,  e che  il  suo  Angelo  raccon- 
terà a Gesù  ed  a Maria  che  è stata  buona. 

Dopo  tali  informazioni  chiedeva  alla  futura 
maestra  se  volesse  vederla  e,  toccando  un  pic- 
colo campanello,  entrava  una  bimba  piccola  e 
delicata  dicendo:  eccomi.  Mammà,  che  devo 
fare?  — Saluta  questa  Signora,  rispose  la  ma- 
dre — Recita  questo  e quel  Capitolo  del  Catte- 
chismo  — Dille  quello  che  fai  ogni  giorno  — 
Racconta  la  creazione  dell*  uomo  — Canta  la  tal 
canzonetta.  — La  fanciulla  rispondeva  ad  ogni 
quesito  con  una  semplicità  e prontezza  che  in- 
cantava a vederla;  ma  in  questo  mentre  accol- 
tasi che  la  madre  desiderava  alcunché,  ella, 
prevenendone  le  parole,  Vuoi,  disse.  Mammà 
che  ti  porga  la  medicina?....  Ma  è tanto  amara.... 
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E la  bimba:  fanne  dunque,  Mammà,  un  fioretto 
alla  SS.  Vergine,  e tu  così  la  piglierai  tutta  (l’un 
sorso....  Orsù  dammela  dunque....  Ammirata  la 
Suora  della  madre  non  meno  che  della  figlia, 
non  si  tenne  dall’  esclamare  : Ma  questa  bimba 
è un  prodigio!  Sà  già  moralizzare  cogli  amma- 
lati come  una  Suora  di  Carità  fino  a cavarne 
fioretti  alla  Vergine.  Ma  la  Contessa,  Ella  non 
fà,  rispose,  più  di  quello  che  vede;  e siccome 
quando  deve  prendere  medicine,  suo  padre  od 
io  le  diciamo  di  farne  un  fioretto  alla  Madonna, 
cosi  medesimamente  dice  ella  a me,  perchè  i 
fanciulli  fanno  quello  che  vedono  fare  e vivono 
d’ imitazione.  Ond"  io  vi  prego  di  vegliare  at- 
tentamente sulla  sua  innocenza  e tenermi  ap- 
puntino informata  di  ogni  difetto  anche  il  più 
piccolo,  che  in  lei  verrete  notando,  acciò  pos- 
siamo in  tempo  impedire  che  pigli  dei  mali  abiti, 
essendo  troppo  difficile  sradicarli  quando  siansi 
abbarbicati. 

Ella  in  ciò  era  attentissima  e si  mostrava 
severa  molto.  Un  dì  s1  avvide  che  la  fanciulla 
mancava  a non  sò  quale  convenienza  verso  una 
fante.  Era  un  fallo  da  nulla,  una  bagatella  che 
sarebbe  sfuggita  a qualunque  altro,  è di  cui 


nessun’ altro  avrebbe  tenuto  conto.  La  Contessa 
ne  la  fece  prima  riprendere  dalla  sua  istitutrice 
e poi,  mentre  la  bimba  le  cadeva  davanti  in 
ginocchio  dimandando  perdono.  In  quanto  a 
me,  diceva  seria  seria,  non  posso  aver  affetto 
ad  una  figlia  che  si  mostra  ingrata  a chi  la 
serve,  perchè  non  deve  ignorare  che  siamo  ob- 
bligati di  voler  bene  a quelli  che  per  noi  faticano 
tutto  il  giorno.  E non  vedi  tu  che  a noi  sarebbe 
impossibile  far  la  cucina , rifare  i letti , spazzare 
la  casa  ed  eseguire  altrettali  servigi , eh’  essi  ci 
prestano  con  puntualità  ed  amore,  e tu  ricom- 
pensi in  questa  maniera,  cattivella  e senza  cuore. 
E che  dirà  il  Signore  che  ce  li  manda  per  aiu- 
tarci? Oh  certo  si  sdegnerà,  perchè  egli  vuole 
e comanda  che  si  amino  e si  rispettino.  Altri- 
menti essi  si  guadagneranno  il  paradiso  e fu 
non  ci  andrai  in  nessun  modo....  Mammà,  Mam- 
mà, gridava  piangendo  la  bimba,  ne  domando 

perdono  a Dio  e alla Se  tu  lo  domandi 

una  volta,  soggiunse  la  madre,  può  essere  che 
ti  sia  conceduto;  ma  il  fallo  merita  una  peni- 
tenza ed  io  non  mi  posso  dispensare  dal  dartela. 
Dunque  questa  sera  non  venire  a prendere  il  mio 
bacio;  andrai  a letto  senza  la  mia  benedizione. 
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Fu  come  un  colpo  di  fulmine  per  la  povera 
fanciulletta , la  quale,  sciogliendosi  in  pianto, 
pregava  poi  e si  raccomandava  a questo  e a 
•quella  che  le  intercedessero  dalla  mamma  la 
consueta  benedizione.  Ma  se  un  tal  fatto  dipinge 
al  vivo  la  sua  vigilanza  sulla  condotta  della 
figliuola  con  esso  la  cura  di  insinuarle  neiranimo 
tenerello  il  rispetto  e l' amore  verso  i famigli , 
quest’ altro,  che  aggiugnerò  qui,  porrà  in  rilievo 
la  sua  premura  di  cessare  da  lei  qualunque  ben- 
ché remoto  incentivo  di  male  e tutto,  che  po- 
tesse tornare  pericoloso  alla  sua  innocenza.  Vor- 
rei poterlo  scolpire  nell’ animo  di  tutte  le  madri, 
perchè  se  tutte  le  madri  fossero,  come  lei,  esatte 
in  questo  debito  imprescendibile , non  si  dareb- 
bero tanti  casi  di  fanciulli  e di  fanciullette  ben 
addentro  nella  malizia  prima  ancora  di  giungere 
all  uso  pieno  della  ragione.  La  colpa  è in  gran 
parte  di  quelle.  Si  fidano  troppo , vivono  troppo 
sicure  con  troppa  stima  di  quelli  i quali  usano 
colle  loro  figliuole.  Quindi  loro  le 'abbandonano 
per  intero,  nè  badano  punto  a quel  che  dicono, 
o a quello  che  fanno.  Tale  spensieratezza  costa 
intanto  l’innocenza  di  quella  povera  bimba,  che 
sarà  forse  minata  per  sempre. 
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L’ inferma  Contessa  si  avvide  una  fiata  che 
un  cotale,  venuto  per  farle  visita,  accarezzava 
la  sua  Maria  con  certa  espansione  di  tenerezza. 
Ne  fu  turbata  e sospirando  sollevava  gli  ocelli. 
La  suora  infermiera  le  chiese  se  molto  soffrisse. 
Ella  fé’ cenno  che  sì,  e poi  richiesta  se  volesse 
alcuna  cosa.  Sì,  disse,  voglio  che  Maria  si  ritiri 
nella  sua  stanza.  Uscita  questa,  ella  col  più  bel 
garbo  e le  più  sode  ragioni  fé’  intendere  a quello 
quanto  siano  pregiudizievoli  alU  innocenza  dei 
fanciulletti  le  soverchie  carezze  e i vezzi  troppo 
teneri  ed  espansivi,  pregandolo  se  ne  astenesse 
e usasse  coi  bimbi  non  altrimenti  che  cogli  adulti. 
La  lezione  era  eccellente  e la  massima  assen- 
natissima. Ella  non  se  ne  dipartiva  e procurava 
altresì  che  la  fanciulla  mai  non  avesse  a toccare 
veruno,  abituandovela  destramente  senza  che 
pure  se  ne  abbadasse.  Ma  sopra  tutto  poi  argo- 
mentatasi di  radicarla  nel  santo  timor  di  Dio, 
e il  santo  timor  di  Dio  fu,  si  può  dire,  l' estremo 
ricordo  che  lasciò  al  marito  per  questa  loro 
figliuola,  avvegnaché  glielo  avesse  già  prima 
inculcato  soventi  fiate,  tutte  le  fiate  che,  presen- 
tendo la  sua  fine,  deplorava  la  sua  sventura  di 
non  poterne  più  essa  sopravvegliar  r innocenza. 


Timor  di  Dio  e frequenza  dei  Sacramenti  — 
Ecco  infatti  i ricordi  lasciati  per  la  figliuola. 
Timor  di  Dio,  perciocché  tornando  sopra  se 
stessa  considerava  e soleva  anche  dire  che,  per 
quanto  possa  essere  grande  la  vigilanza  di  un 
padre  sulla  condotta  di  sua  figlia,  questa  si  può 
trovare  e si  trova  non  rado  esposta  a tali  cimenti 
e stretta  fra  tali  insidie  da  restarvi  miseramente 
irretita,  se  non  sia  rattenuta  da  un  freno  più 
forte  di  quel  che  le  mette  il  timore  di  suo  padre. 
Questo  timore  si  può  eludere,  e una  fanciulla 
che  il  voglia  ne  trova  cento  maniere;  il  timore 
di  Dio  non  può  eluderlo,  bisogna  prima  che 
l’abbia  perduto;  dunque  timor  di  Dio.  Ma  in- 
sieme frequenza  dei  Sacramenti  perchè  prima 
non  ci  ha  mezzo  miglior  di  questo  a fiine  di  con- 
servar sempre  caldo  quell’ affetto  santissimo,  in 
secondo  luogo  perchè  è F unico  espediente  per 
risvegliarlo  e fortificarlo,  se  per  disgrazia  si  raf- 
freddasse. Ella  dei  Sacramenti  aveva  il  più  alto 
concetto,  e perchè  vi  usò  frequente  eziandio 
nei  suoi  anni  più  prosperosi,  ripeteva  da  quelli 
il  fervore  e la  forza  onde  si  sentiva  animata  nel 
servizio  di  Dio,  risguardandoli  a mo’ del  fuoco 
rispetto  all’acqua.  E ben  si  apponeva,  poiché 
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come  l’acqua  vicina  al  fuoco  serbasi  calda,  al- 
lontanatane si  rende  tiepida  e tosto  del  tutto 
fredda,  così  del  pari  l’anima  che  spesso  scaldasi 
al  fuoco  dei  Sacramenti,  si  mantiene  durevol- 
mente in  un  santo  fervore;  ma  se  all’incontro 
vi  usa  oggi  e poi  lascia  passare  le  settimane  e 
i mesi  senza  tornarvi  più , ecco  che  si  rattiepida 
e mano  a mano  si  gela  come  un  ghiaccinolo. 

Non  vo’ chiudere  questi  cenni  sulla  educa- 
zione della  figliuola  senza  notare  il  grado  della 
istruzione  datale,  e le  pene  che  vi  dovette  du- 
rare. Della  prima  avemmo  già  un  piccolo  saggio 
nell’ assistere  alla  sua  conversazione  colla  reli- 
giosa maèstra,  e aggiungerò  solo  che  il  cate- 
chismo glielo  insegnò  per  intero  e tanto  bene 
e con  tanta  chiarezza,  che  esaminatane  dall’Avo 
materno  dinanzi  al  Parroco  per  farla  poi  cresi- 
mare, quest’ultimo  si  ebbe  a dire  che,  se  non 
fosse  stata  l’ età  ancora  sì  tenera,  potevasi  ad- 
dirittura ammetterla  alla  comunione.  Oltre  poi 
alle  orazioni,  e diversi  lavori  compatibili  colla 
piccola  età,  oltre  ai  doveri  di  figlia  e di  cristiana 
e ad  una  erudizione  che  indarno  ricercheresti 
in  fanciulle  settenni,  le  apprese  tulio  da  sè  ad 
affrancarsi  nella  lettura,  e quest’ è per  l’appunto 
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quello  che  dee  dirci  la  pena  e lo  stento  durato 
in  tale  bisogna  da  questa  povera  donna,  che 
era  non  solo  inchiodata  al  letto,  ma  obbligata 
dalle  ulceri  che  la  cuoprivano,  a starsi  quasi 
sempre  in  una  medesima  giacitura  senza  manco 
aver  libero  l’ uso  delle  mani , colle  quali  il  più 
del  tempo  dovea  reggersi  la  gamba  piagata. 
Come  tenere  il  libro?  come  additare  le  lettere? 
Ma  1‘ amore  materno  faceva  ancora  altri  prodigi: 
che  talora,  mentre  si  sentia  bruciare  come  da 
fuoco  vivo  ed  era  costretta  a gemerne  e sin- 
ghiozzare, la  bimba  nel  suo  candore,  come  per 
distrarla  e tenerla  allegra.  Canta,  le  dicea.  Mam- 
mà, cantami  ch'io  ballo;  ed  ella  cantare  in 
mezzo  agli  spasimi  e far  danzare  e divertire  la 
figlia.  Ma  è tempo  oggimai  eh’  io  la  dimostri 
succintamente  in  relazione  al  marito. 

V. 

Già  ho  sopra  indicato  qual  fondamento 
di  virtù  solida  facesse  d’uopo  al  compagno  di 
Laura,  stante  la  sorte  che  lo  attendea.  Alla  pruo- 
va  si  chiari  solidissima,  e se  non  fosse  ch’io 
non  debbo  offenderne  la  modestia,  te  ne  potrei 
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dissegnare  un  tal  quadro,  che  tu  stesso,  gentil 
lettore,  dovresti  dire  essere  stata,  non  che  solida, 
affatto  eroica.  Tuttavia  un  cenno  mi  è forza 
darlo  per  due  ragioni,  F una  perchè  è indispen- 
sabile alla  piena  e lucida  conoscenza  del  sub- 
biette  che  tratto , V altra  perchè  non  perdasi  nel- 
F obblio  un  esempio  così  edificante  di  fedeltà 
coniugale  in  un  secolo  che  ne  ha  tanto  bisogno. 
Due  anni  e mezzo  dopo  averla  impalmata,  ei 
si  vide  obbligato  ad  osservare  alla  lettera  il  di- 
vino precetto  — Lascierà  l’uomo  il  padre  e la 
madre  sua  e aderirà  alla  propria  consorte  — 
Non  gli  fu  grave,  avvegnaché  gli  costasse  sa- 
crifizi ben  dolorosi.  Già  è noto  che  si  stabiliva 
con  essolei  in  Bologna  e quivi  aftendeva  a cu- 
rarla con  tanta  amorevolezza  e costanza  quanta 
non  ne  avrebbe  mostrato  la  più  tenera  madre. 
Quale  si  fosse  codesta  cura  e quello  che  gli 
apportasse  di  sacrifizi  e di  pene,  non  occorre 
che  il  dica  io.  Lo  disse  l’inferma  stessa  a una 
sua  confidente  ed  io  lo  ripeterò  qui  colle  stessè 
di  lei  parole:  « Sa  Iddio  solo  quanto  bene  fa 
egli  a me  e alla  nostra  piccola  lìglia,  che  non 
conosce,  nè  vede  altri  quasi  che  suo  Papà.  Egli 
l’ abbiglia,  egli  l’accompagna  alla  messa  nei  dì 


festivi,  egli  la  conduce  a passeggio  ogni  giorno. 
Il  resto  del  tempo  lo  passa  in  casa,  il  più  qui 
vicino  al  mio  letto  per  assistermi,  per  conso- 
larmi , per  medicarmi , pronto  sempre  a qua- 
lunque servizio  che  mi  occorra,  lo  stesso  e più 
ancora  che  non  fa  un  religioso  di  San  Giovanni 
di  Dio  al  letto  de’ suoi  ammalati.  E poi  tocca  a 
lui  solo  vegliare  la  servitù,  tener  rocchio  agli 
affari , guardare  e provvedere  alla  casa.  Povero 
Peppe  ! povero  Peppe  ! quanti  sacrifizi  gli  costo , 
quante  privazioni  ! » 

Eppure  lo  crederesti?  Con  tutto  che  pre- 
giasse tanto  questi  servigi  e ne  fosse  commossa 
fino  a lagrimarne  per  gratitudine  quante  volte 
ne  ragionava,  ciò  non  per  tanto  guardavasi  bene 
dal  dargliene  segni  troppo  sensibili,  tanto  che 
sembrava  a chi  non  la  conosceva,  che  facesse 
con  lui  la  contegnosa  e la  sostenuta.  Di  fatto 
ci  fu  persona  che  non  si  tenne  dal  mostrargliene 
maraviglia  ; ma  ella  « Vi  prego , rispose , a non 
scandalizzarvi  di  me  e ad  accertarvi  eh’  io  sento 
per  mio  marito  la  più  calda  riconoscenza.  Però 
credo  dovermi  così  contenere  per  non  destare 
in  lui  un  accoramento  soverchio  e prepararlo 
all’ estremo  distacco,  il  quale  pur  troppo  non 
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tarderà  molto  ad  effettuarsi.  Ma  io  bramo  di  più 
ehe  i servigi  ch’egli  mi  presta,  me  li  presti  per- 
solo amore  di  Dio,  come  un  infermiere  religioso. 
Così  egli  ed  io  ci  conformeremo  e bene  rispon- 
deremo ai  fini  della  sua  provvidenza,  operando 
sempre  secondo  lo  spirito,  e spiritualizzando  la 
carne  stessa;  al  qual  fine  è ben  necessario  far 
violenza  al  proprio  cuore  e saper  regolare  le 
parole  non  meno  che  i sentimenti.  » In  tali  detti 
io  ben  credo  che  chi  mi  legge,  non  saprà  al 
pari  di  me  che  cosa  ammirare  più,  se  l' ingegno 
di  questa  donna  maravigliosa , o lo  spirito  delle 
sentenze.  Sembra  udire  un  S.  Paolo,  o leggere 
un  brano  di  sue  lettere.  Tanto  olezzano  di  pro- 
fumo celestiale. 

Del  resto  qual’ affetto  nudrisse  pel  suo  com- 
pagno e quanto  le  stesse  a cuore  di  scemargli 
l’afflizione  e il  cordoglio,  si  può  comprendere 
pur  da  questo  che  disse  più  fiate  quando  a lui 
stesso  e quando  a più  altri,  che  avrebbe  deside- 
rato render  l’anima  a Dio  in  un  lasso  di  tempo 
ch’egli  non  fosse  in  casa  affine  appunto  di  ces- 
sare da  lui  questo  nuovo  dolore,  quantunque 
insieme  per  l’amore  che  gli  portava,  non  avrebbe 
volulo  che  mai  si  allontanasse  dal  suo  letto.  E 
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comeehè  fosse  certa  che  la  sua  presenza  le 
sarebbe  di  gran  conforto  negli  ultimi  istanti,  fa- 
rebbe nulla  di  meno  assai  volontieri  anche  un  tal 
sacrifizio,  non  pensando  che  al  bene  di  quello. 
E che  dicesse  davvero  si  scorgerà  alla  violenza 
che  Iacea  soventi  all' animo  suo  e alla  acerbità 
dei  dolori,  avvenendo  non  rado  che  le  serventi 
la  udissero,  assente  il  marito,  prorompere  in 
lungo  e dirotto  pianto,  sfogo  innocente  del  suo 
martirio  cui  confessava  di  non  potere  più  regge- 
re, ma  che  pronta  infrenava  e cessava  del  tutto, 
atteggiandosi  ancora  a calma  e serenità,  tosto- 
chè  presentisse  che  il  marito  risaliva  le  scale. 

Che  se  è vero  per  altro  ch’ella  mostravasi 
presso  che  indifferente  con  esso  lui,  rimanendosi 
pel  detto  fine  dall’ esprimergli  personalmente  la 
gratitudine  che  la  scaldava,  non  omettea  però 
di  porgerne  gentili  pruove  per  mezzo  della  fi- 
gliuola, nel  cui  cuore  sparse  e coltivò  sempre 
i sentimenti  più  delicati  dell’amore,  del  rispetto, 
e della  riconoscenza  verso  del  padre.  Si  può 
inferire  da  questa  lettera,  che  le  fé’ scrivere  l’ulti- 
mo anno  di  sua  vita,  accompagnandogli  nel  suo 
Onomastico  un  piccolo  dono , lavoro  della  bam- 
bina. « Papà:  Non  potendo  Mammà  farti  più 
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alcun  lavoro,  mi  ha  incaricato  di  lavorarti  e 
offrirti  questo  piccolo  e primo  saggio  delle  mie 
occupazioni,  per  darti  così  una  prova  del  grande 
amore  che  nutriamo  per  te.  Ella  ti  prega  di 
aggradirlo  come  segno  della  viva  riconoscenza 
che  sente  per  te  che  hai  tanta-  cura  di  lei  e di 
me,  che  l’ho  fatto  con  tanto  e tanto  piacere, 
pensando  che  lavoravo  per  Mammà  e per  te,  che 
tutto  giorno  fate  tanto  per  me.  » Ma  quanto 
forte  fosse  nell’ animo  suo  l’affetto  della  ricono- 
scenza lo  conobbero  a chiari  segni  le  Religiose 
maestre  della  figliuola,  le  quali  oltre  a non  rari 
presenti  di  confetti  e di  fiori  ne  riceveano  coi 
riguardi  della  maggiore  delicatezza  oggetti  ancor 
di  valore  e di  molto  gusto,  pei  quali  ella  facea 
talora  cercare  tutti  i negozi  della  città,  e non 
trovandoli  di  suo  gusto,  che  per  altro  avea  squi- 
sito, faceasi  venire  da  fuori,  ovunque  si  fossero. 
Lo  provarono  ancora  gli  stessi  serventi,  verso 
i quali  dimostrò  sempre  la  benevolenza  e il  ri- 
spetto, clic  ne  insinuava  alla  figlia,  trattandoli 
più  presto  come  fratelli  e sorelle,  che  quali  serve 
o famigli , fino  a volere  che  andassero  un  po’  a 
diporto  e a mutar  aria  per  qualche  ora  nei 
giorni  stessi  de’ suoi  maggiori  pericoli. 


55 


Clic  se  avvenìa  clic  servo  o fantesca  ca- 
desse inferma,  parea  che,  dimentica  dei  suoi 
travagli,  più  non  pensasse  che  alla  cura  di  quella. 
Tanta  sollecitudine  ne  prendea,  mandandole  ora 
questo  ora  quello , una  cosa  per  confortarla , 
un'altra  per  eccitarle  l’appetito  e il  gusto,  quan- 
do una  moneta,  con  cui  si  potesse  togliere  una 
sua  voglia,  quando  un  gingillo,  un  arnese  che 
la  distraesse  e tenesse  allegra.  Nè  solo  si  palesava 
tanto  caritatevole  verso  le  inferme  di  sua  casa , 
ma  davasi  ancora  la  più  grande  premura  di  soc- 
correre le  estranee,  quelle  segnatamente  che 
sapea  trovarsi  in  maggiore  necessità,  mettendo 
in  serbo  per  esse  le  cosuccie  più  dilicate  che 
talvolta  le  portavano  le  amiche,  deplorando  che 
mentre  tante  si  davano  tanta  cura  di  lei,  già 
di  per  sè  provveduta  oltre  al  bisogno,  più  altre 
giacessero  abbandonate  e nelle  più  grandi  di- 
strette. E quanto  fosse  compassionevole  verso 
le  povere  abbandonate  lo  può  dir  questo  fatto, 
che  sullo  scorcio  di  sua  vita  si  tòlse  in  casa  a 
titolo  di  servente  una  vecchiarella  affatto  priva 
di  sussistenza,  col  fine  appunto  di  scamparla 
dalla  miseria;  e le  dicea  sospirando  il  giorno 
innanzi  alla  sua  morte,  che  avrebbe  desiderato 
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di  farle  passar  bene  l’inverno  e l’ affliggeva  il 
pensiero  che , morendosi  lei , ella  cadrebbe  forse 
nel  primiero  abbandono.  Così  questa  santa  Si- 
gnora non  smentì  mai  se  medesima,  e nelle 
opere  della  misericordia  si  trovò  la  vigilia  stessa 
della  sua  morte  quella  ancora  che  erasi  dimo- 
strata fin  da  fanciulla.  Ora,  quando  non  fosse 
altro,  dovrebbe  a chi  la  piange  bastare  questo 
solo  pensiero  per  consolarsi  e riposare  tranquillo 
sopra  la  sorte  di  lei.  È nota  la  sentenza  del  Sal- 
vatore a questo  riguardo.  Iddio  è buon  pagatore 
e non  manca  alla  sua  parola. 

"VX. 

Abbiamo  sopra  accennato  come  la  nostra 
inferma  ricevesse  frequenti  visite  di  egregie  si- 
gnore e nobilissime  dame  tratte  all’  odore  delle 
sue  virtù,  e poscia  rapite  dal  suo  spirito  e dalla 
sua  piacevolezza.  Tra  queste  non  mancavano 
pure  cavalieri  cortesi,  desiderosi  ancor  essi  come 
di  consolare  la  paziente,  così  di  pigliarne  alla 
lor  volta  edificazione  e diletto.  Conciossiachè , 
come  anche  di  già  toccai,  era  Laura  di  umor 
gioviale,  amena,  arguta,  di  spirito  pronto,  di 
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facile  e animata  parola,  e tale  mantennesi  anche 
in  mezzo  ai  dolori,  di  guisa  che  il  conversare 
con  esso  lei  procurava  il  piò  onesto  e piacevole 
ricreamento.  I suoi  discorsi  versavano  per  lo 
più  sù  materie  morali  o religiose  utili  sempre 
e di  molta  edificazione.  Ma  in  conversazioni  a 
cui  piglino  parte  uomini  anche  dabbene  e in 
tulio  civili,  è molto  oggi  difficile , massime  se 
il  discorso  volga  ad  argomenti  aliini  a religione, 
che  non  odasi  a quando  a quando  alcun  motto 
non  del  tutto  riverente  e corretto.  Come  si  fa? 
viviamo  in  una  atmosfera  impregnata  di  errori 
e di  massime  le  più  ereticali,  e a chi  non  usa 
molti  riguardi,  qualcheduna  se  ne  appicca  senza 
pure  che  se  n’accorga.  Gli  incontra  come  ad 
uno  che  sia  trattenuto  entro  una  camera  dove 
ardono  legna  umide,  il  cui  fumo,  per  non  avere 
altro  sfogo,  spaiatesi  per  la  camera  stessa.  Ben- 
ché dalle  legna  si  tenga  lontano  -il  più  che  si 
può , del  fumo  però  ne  piglia  e ne  porta  l’ odore 
appiccato  alle  vesti  ovunque  ne  vada.  Adunque 
eziandio  nelle  conversazioni  coll’  inferma  Contes- 
sa, dei  motti  che  abbiamo  detto,  qualcuno  si  ve- 
nia sentendo.  Non  puoi  credere  con  quale  pron- 
tezza, con  quale  giustezza,  con  quale  facilità, 
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e insieme  con  quanto  zelo,  con  quanto  garbo, 
con  quanta  grazia  Laura  subito  prendesse  a ri- 
batterli e a mostrarne  la  fallacia  e V insussistenza 
con  una  polemica  così  stringata  e tale  una  co- 
noscenza di  causa,  che  si  sarebbe  ammirata  in 
un  ecclesiastico,  e in  una  giovine  donna,  am- 
malata da  tanto  tempo,  faceva  al  tutto  strabi- 
liare chi  là  udiva. 

Però  a chi  conosce  l’ ingegno  grande  e il 
suo  fortissimo  attaccamento  alla  religione  cat- 
tolica, cesserà  in  parte  la  maraviglia,  quando 
sappia  che,  appunto  per  trovarsi  ben  preparata 
a così  fatte  battaglie,  erasi  procacciate  e lette 
e rilette,  anzi  rese  famigliali  e manesche  le  opere 
più  recenti  di  polemica  popolare,  quelle  segna- 
tamente del  P.  Franco,  che  niuna  dama  dovreb- 
be ignorare.  E qual  frutto  poi  ne  traesse,  lo 
potrebbe  manifestare  un  dabben  uomo,  che  disse 
più  di  una  fiata  al  Conte  di  lei  marito,  cavar 
egli  troppo  più  utilità  da  una  sola  conversazione 
con  questa  signora,  che  da  due  e più  prediche 
di  un  Quaresimalista ; che,  mentre  da  queste 
usciva  freddo  com’era  entrato  coll’aggiunta  di 
non  piccola  noia,  da  quella  invece  si  ritirava  edi- 
ficato sempre  e compunto;  e dover  confessare 
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come,  (lacchè  usava  alla  sua  casa,  riconosee- 
vasi  migliorato  non  poco  di  opinioni  e di  sen- 
timenti. Da  un  altro  si  potrebbe  sapere  un  bel 
caso,  il  quale  dimostrerebbe  sì  lo  zelo  di  questa 
dama  per  trarre  al  bene  e indurre  ad  opere 
buone,  e sì  la  grazia  mirabile  di  che  Iddio  I acea 
fornita  a tal’  uopo.  Lo  esporrò  io  perchè  utile 
a risapersi.  Fu  da  Laura  un’amica  che  spesso 
la  visitava.  Quel  dì  mostravasi  contro  l’usato 
mesta  e turbata.  Laura  ne  volle  intendere  la 
cagione;  quella  taceva,  questa  incalzava.  Dopo 
un  sospiro  lasciò  fraintendere  che  era  afflitta  per 
una  persona  a sè  molto  cara;  e pressata  a spie- 
garsi, manifestavale  infine  che  quella  persona, 
sempre  dianzi  fedele  ai  suoi  doveri  religiosi, 
quellvanno  procrastinava  a fare  la  Pasqua,  e 
minacciava  di  ometterla  affatto.  Raccomandarsi 
perciò  a lei,  che  sapea  tanto  bene  insinuarsi  nei 
cuori,  e tanto  zelo  mostrava  per  la  salute  delle 
anime , acciocché , presentandosele  per  farle  vi- 
sita, trovasse  modo  d’indurvela.  Tanta  essere  la 
grazia  delle  sue  parole  e tanta  l'autorità  che  avea 
sull’ animo  di  quella,  che,  solo  che  il  volesse, 
vi  riuscirebbe  infallibilmente.  Laura  glielo  pro- 
mise. E presentatosi  in  fatti  il  cortese  visitatore , 
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ella  lo  ricevea  sopra  modo  contenta  e come 
esultante  di  gioia,  tanto  che  quegli  ne  rimase 
maravigliato  e le  chiese  che  fosse  simile  novità, 
e se  avesse  per  avventura  ricuperata  la  sanità. 
Oh!  altro  che  sanità,  riprese  Laura  con  un  sor- 
riso giocondo.  Questa  mattina  ho  fatlo  Pasqua, 
ho  ricevuto  il  mio  Salvatore,  e da  lui  solo  mi 
viene  tanta  gioia  e giocondità.  Oh  la  Pasqua  ! 
la  Pasqua!  M’immagino  che  l’ avrete  sperimen- 
tato anche  voi.  Siamo  nel  tempo  pasquale,  e 
cattolici,  come  voi,  non  possono Non  com- 

piva il  periodo  perchè  l’altro  interrompendola 
le  confessava  candidamente  che  non  l’aveva 
andor  fatta.  Ma  la  farete,  ripigliò  Laura;  siamo 

ormai  alla  fine  del  tempo  utile E qui  laute 

cose  gli  seppe  dire  e sopra  la  Pasqua  e*  sulla 
gravità  del  precetto  e sui  vantaggi  della  Co- 
munione, che  l’uomo  dabbene  tocco  e com- 
mosso le  .dava  parola  che  tosto  al  mattino 
vegnente  avrebbe,  siccome  fece,  soddisfatto  al 
proprio  dovere. 

Dotata  di  così  rari  pregi,  e tanto  ammirata 
pei  suoi  talenti,  non  venne  mai  veduta  ad  al- 
cuno o superbirne,  o invanire  comechessia.  Che 
anzi  nemica  di  orgoglio,  avversissima  al  fasto. 


non  potea  pur  tollerare  che  altri  usasse  con  lei 
di  quei  titoli  che  si  sogliono  adoperare  verso  le 
dame  della  sua  qualità.  Un  non  sò  chi  le  dava 
un  giorno  dell’ Eccellenza;  ella  dandogli  sulla 
voce:  Eccellenza!  Eccellenza!  prese  a ripetere, 
bella  Eccellenza  ! che  ha  indosso  non  più  che 
mezza  camicia  con  pochi  cenci  alla  coscia.  Non 
che  non  riconoscesse  i doni  e i pregi  sia  di  na- 
tura, sia  di  fortuna,  che  avea  ricevuti  da  Dio; 
anzi  li  ricordava  e ne  parlava  talvolta,  ma  per 
confondersi  e umiliarsi.  Un  dì  venne  udita  par- 
lare tra  sè  in  questa  forma:  — Iddio  mi  avea 
dato  bellezza,  ingegno  e ricchezza.  La  ricchezza 
che  cosa  mi  vale,  che  non  posso  per  queste 
piaghe  servirmi  ne  anche  di  un’intera  camicia? 
L' ingegno  anch’  esso  è come  se  non  lo  avessi 
mai  ricevuto  : non  sono  manco  più  buona  a 
istruire  la  mia  bambina.  Di  bellezza  poi  non  oc- 
corre parlarne  ; eccomi  già  fin  d’ ora  addivenuta 
uno  scheletro.  Dunque  che  mi  è rimasto?  — Si 
rispondea:  — La  grazia  di  Dio.  — E le  restava 
davvero  ; la  coscienza  non  la  tradiva.  Altra  fiata 
dicea  : — Ero  sana,  robusta,  potevo  occuparmi, 
esser  utile  a me  e ai  miei.  Ora  che  faccio  io 
in  questo  mondo?  La  volontà  di  Dio.  — Vero 
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è che  tal  fiata  ripensando  ai  suoi  guai  e vedendo 
i mesi  e gli  anni  avvicendarsi  sul  letto  dei  suoi 
dolori  senza  recarle  mai , non  che  raggio  di  mi- 
glioramento, tregua  neppure  alle  sue  sofferenze, 
n’ era  trafitta  di  acuta  doglia  e cadeane  in  me- 
lanconia, perchè  insieme  passava  in  rassegna  i 
sacrifizi  e le  pene  di  suo  marito.  Ma  tostochè 
riflettesse  che  tale  infine  era  il  volere  di  Dio, 
si  esilarava  e rassegnandosi  finiva  ancora  con 
rendere  a lui  lode  e ringraziamento  di  queste 
percosse. 

Diceva  un  giorno  ad  una  sua  visitatrice : — » 
Volontà  di  Dio  è ch’io  stia  sù  questo  letto  per 
essere  l’ afflizione  di  mio  padre,  e,  ciò  che  più 
mi  lacera  il  cuore,  per  tenere  qui  sacrificato  il 
mio  povero  marito.  Sa  Iddio  solo  quanto  bene 
mi  fa,  e quello  che  dee  soffrire  per  me.  Ma 
infine  io  ringrazio  il  Signore  che  mi  ha  unito 
a sì  buon  cattolico,  che  ha  tanto  fondo  di  re- 
ligione, perchè  senza  questa  sarebbe  impossibile 
reggere  a questa  vita.  La  religione  è oggi  la 
cosa  che  ci  serve  di  più,  a lui  e a me,  giacché 
nè  delle  ricchezze,  nè  dei  talenti  non  ne  godiamo 
ornai  più;  tutto  è passato  e per  noi  più  non  è 
che  un  ricordo Che  dice  mai,  l’ in  terroni  pea 
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la  sua  interlocutrice,  clic  dice.  Signora  Contessa! 
Iddio  le  può  ancora  ridonare  la  sanità.  Si  ve- 
dono tante  volte  delle  guarigioni  che  si  crede- 
vano disperate.  Il  Signore  può  ancor  fare  un 
miracolo.  E chi  ha  detto  ch’ella  non  guarirò? 
Se  la  sua  malattia  è stata  lunga  e assai  dolo- 
rosa, questo  non  vuol  già  dire  che  non  possa 
aver  fine.  — Ho  tanto  pregato,'  ripigliò  la  Con- 
tessa, che  mi  è forza  convincermi  essere  vo- 
lontà di  Dio  ch'io  non  guaiisca  più.  Del  resto 
io  mi  sono  messa  nelle  sue  sante  mani , e faccia 
egli  di  me  quello  die  giudica  pici  espediente  ai 
suoi  imperscrutabili  disegni.  — Insomma  era  una 
santa  donna,  o almeno  io  non  saprei  che  cosa 
una  santa  donna  avrebbe  saputo  operar  di  van- 
taggio, se  si  fosse  trovata  nella  condizione  di 
lei,  e,  come  lei,  chiovata  in  un  letto  di  spine, 
colla  persona  crivellata  di  piaghe,  straziata  senza 
posa  nè  tregua  dagli  spasimi  più  atroci.  E che 
cosa  per  verità  vorrestù  veder  fare  a una  santa 
in  simile  stato  fuorché  rassegnarsi,'  aver  pazien- 
za, non  querelarsi,  non  mormorare  contro  la 
Provvidenza,  benedilla  all’ incontro  e ringraziar- 
la, e venire  frattanto  eseguendo  tutte  le  opere 
buone  consentitele  dalle  sue  sofferenze? 


64 


Or  ecco  precisamente  ciò  che  vedemmo  e 
vedremo  sino  allo  stremo  fare  a questa  nobilis- 
sima giovine,  che  era  assai  spesso  assorta  in 
Dio  con  tutta  l’anima  e si  veniva  addentrando 
nella  contemplazione  dei  patimenti  del  Crocifisso 
e dei  dolori  della  Vergine  desolata,  da  cui  solo 
poteva  attingere  la  fortezza  che  dimostrava.  Si, 
lo  posso  asserire  con  incontestabile  verità,  ol- 
treché mostrò  sempre  la  più  grande  rassegna- 
zione, non  ricercava,  nè  ritrovava  altro  ristoro 
ai  suoi  tormenti , eccettochè  nella  preghiera  e 
nel  sentirsi  parlare  di  Dio.  Al  quale  fine,  quando 
parecchi  anni  sono  si  furono  domiciliate  in  Bo- 
logna alcune  Suore  francesi  Terziarie  dell’Ordine 
Domenicano,  le  quali,  oltre  l’insegnamento  delle 
fanciulle,  si  prestano  ancora  all’assistenza  degli 
ammalati,  ella  desiderò  ed  ottenne  che  l’ima 
di  queste  si  assumesse  un  tal  carico  a suo  ri- 
guardo. Non  per  la  cura  del  corpo,  o l'assisten- 
za della  persona,  giacché  per  tale  rispetto  nè  il 
marito,  nè  le  donne  di  casa,  amorevoli  tutte  e 
sollecite  sopra  ogni  credere  verso  di  lei,  non 
le  lasciavano  desiderare  alcuna  cosa  di  meglio, 
senza  dire  che  per  assisterla  e consolarla  venne 
ancora  da  San  Severino  l’ esimia  sua  cognata  la 
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Contessa  Decia  Servanzi,  trattenutasi  con  essolei 
più  clic  sei  mesi,  mentre  poi  il  Barone  suo  padre 
veniva  a tal’ uopo  da  Macerala  più  volte  all'anno 
e qui  a lungo  si  dimorava  per  sollevarla.  No, 
non  era  per  questo,  ma  unicamente  per  avere 
una  persona  di  spirito, -che  consacrata  al  Signore 
e tutta  dedita  alle  cose  dell1  anima,  sapesse  me- 
glio e ragionarle  di  Dio  e curare  e giovare  ram- 
ina sua.  La  Suora  cui  toccava  principalmente 
un  tal  compito  ha  nome  Eleonora,  ed  io  por 
rendere  giustizia  al  merito,  debbo  qui  attestare 
che  dal  punto  che  lo  incominciò  sino  alla  morte 
della  Contessa,  fu  per  lei  un  vero  Angelo  di 
consolazione  e un  modello  di  quello  zelo  e di 
quella  assiduità,  carità,  puntualità,  onde  vuoisi, 
come  a Cristo,  servire  agli  infermi. 

VII. 

Ma  è tempo  oggimai  eli’  io  porga  alcun  più 
lucido  schiarimento  sulla  natura  e il  progresso 
del  male , da  cui  era  travagliata  la  nobil  donna. 
In  tal  guisa  come  ravviserassi  più  nettamente  il 
bisogno  di  una  tale  infermiera,  così  pure  si  potrà 
valutare  più  giustamente  la  virtù  dell1  inferma. 
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Ora  immagina,  lettor  gentile,  una  gamba  umana 
sù  cui  già  si  vedono  aperte  tre  larghe  e pro- 
fonde ulceri,  quasi  cancri  indomabili  che  rodono 
con  dente  aguzzo  la  carne  viva.  Scorgerai  quivi 
rimpiccolirsi  e poi  chiudersi  in  tutto  quando 
T una  e quando  l’altra  di  tali  ulceri,  ma  in  que- 
sta spuntare  qua  e là , e mano  a mano  crescere 
e dilatarsi  e gonfiarsi  a foggia  di  bolle  tanti  flem- 
moni, che  poi  dirompono  e versano  tutto  intorno 
un  umore  caustico,  scottante  come  acqua  bol- 
lente, lasciando  aperte  altrettante  novelle  piaghe, 
maligne  e tormentose  più  delle  prime.  Di  queste 
piaghe  ne  potrai  talora  numerare  fino  ad  otto 
e anche  più;  e questa  vicenda  durerà  per  mesi 
o per  anni  finché  la  cancrena,  serpeggiando  per 
vie  nascoste,  si  appiccherà  alla  spina  dorsale  e 
vi  formerà  un’  ulcere  così  dilatata  che  ne  potrai 
vedere  cogli  occhi  tuoi  e contare  le  vertebre. 
Ecco  la  natura  e il  progresso  del  male,  che 
struggeva  la  povera  Laura.  Ma  ciò  non  è tutto. 
Sino  a che  il  male  non  ebbe  intaccata  la  spina 
dorsale,  ella  poteva  giacere  supina,  incapace 
però  di  posare  la  gamba  ulcerata  sopra  le  coltri. 
Guai!  sarebbe  stato  lo  stesso  che  sentirsi  issofatto 
forar  la  persona  da  capo  a piedi  da  chiodi  e 
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lancette  roventi.  Era  adunque  costretta  a tenersi 
colle  braccia  il  ginocchio  stretto  e come  rattratto 
al  petto  in  una  giacitura  che  faceva  rabbrividire 
a mirarla,  tanto  che  si  avea  lì  I1  immagine  ani- 
mata della  ideale  figura  dantesca  nel  Canto  X 
del  Purgatorio,  dove  il  poeta  ad  esprimere  sen- 
sibilmente r attraimento  degli  orgogliosi  condan- 
nati a portare  sul  capo  enormi  macigni,  si  vale 
appunto  di  tal  immagine  : « Come  per  sostener 
solaio  o tetto.  Per  mensola  talvolta  una  figura 
Si  vede  giunger  le  ginocchia  al  petto.  La  qual 
fa  del  non  ver  vera  rancura  Nascere  a chi  la 
vede....  » Così  fatta  era  Laura  e davvero  che  a 
chi  la  vedea  facea  nascere  vera  rancura! 

Ma  poi  che  il  malanno  ebbe  progredito, 
come  dicemmo,  ella  dovea  giacer  del  continuo 
sul  fianco  ancor  sano.  Però  non  stette  guari  a 
piagarsi  codesto  ancora,  atteso  il  prolungato, 
nè  mai  variato  decubito , di  maniera  che  le  si 
formarono  anche  sii  questo  lato  due  grosse  pia- 
ghe, sù  cui  non  per  tanto  la  martire  desolata 
dovette  continuare  a giacersi  finché  le  durava 
la  vita.  E dirò  pure  che  per  la  stessa  ragione 
contraeva  una  terza  piaga  ad  esso  V orecchio  che 
posava  sul  capezzale,  stante  il  sudore  che  le 
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sinungeano  le  febbri  continue  e l’ attrito  dei  lun- 
ghi capelli  i quali  si  frapponeano  fra  V orecchio 
e il  guanciale.  Il  perchè  si  prese  consiglio  di 
farla  tosare;  e chiedendole  prima  il  Conte,  se 
questo  le  dispiacesse  (le  chiome  erano  tuttavia 
folte  e bellissime)  ella  con  un  dolce  sorriso  « Co- 
me vuoi,  gli  rispose,  che  ciò  mi  dispiaccia 

Fra  giorni  bisognerà  dare  qualche  cosa  più  dei 
capelli,  e a chi  già  è disposto  a lasciar  tutto 
non  può  essere  grave  il  privarsi  un  po'  prima 
di  una  piccola  parte.  » Che  se  altri  volesse  di- 
stintamente conoscere  la  gravezza  delle  sue  sof- 
ferenze, del  resto  facili  a immaginarsi  dopo  l'idea 
da  me  data  più  presto  pallida  che  caricata  dei 
suoi  malanni,  legga  un  po' quello  che  ne  disse 
ella  stessa,  udente  la  Suora  infermiera,  le  cui 
parole  ella  ha  bene  a memoria,  ed  io  qui  tra- 
scrivo letteralmente.  Prenderà,  come  si  dice, 
due  colombi  a una  fava:  che  intenderà  a ma- 
raviglia l’acerbezza  de’ suoi  dolori,  e toccherà 
con  mano  la  virtù  colla  quale  soffriva. 

Premetto  che  il  corso  degli  ultimi  anni  fu 
per  lei  pieno  di  dolori  i più  strazianti;  e non  per 
tanto  lo  sfogo  più  consueto  che  si  pigliasse  nei 
parossismi  del  suo  dolore,  era  gridare  giungendo 
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e sollevando  le  mani:  «Tanto,  o Signore,  poi- 
ché vi  piace!  e se  mi  volete  far  soffrire  d’ av- 
vantaggio, fatelo  pure;  ma  almeno  convertite 
i miseri  peccatori,  perchè  se  tali  sono  le  soffe- 
renze di  questa  vita,  quali  saranno  mai  quelle 
stabilite  nell’altra  dalla  vostra  giustizia  per  chi 
non  vi  teme?  » Altre  volte  esclamava:  « 0 
Signore,  Signore,  io  sono  qui  vostra  serva, 
e qui  bramerei  godere  ancora  delle  vostre  mi- 
sericordie  » E poi  volgendosi  ai  circostanti 

« Pregate  dicea  con  voce  commossa,  pregate  pel- 
ine di'  io  non  mi  sento  più  forza  di  sopportare 
i chiodi  che  di  sotto  mi  entrano  nelle  ossa, 
le  tanaglie  che  mi  addentano  le  carni  vive,  i 
cerchi  di  spine  che  mi  circondano  ed  invilup- 
pano per  le  reni.  E poi  questo  fuoco  di  sotto, 
questo  fuoco  che  mi  abbrucia  ! » Talora  si  udiva 
gridare:  « 0 Madonna  santissima,  voi  che  li- 
berate le  anime  del  Purgatorio,  venite,  venite 
a liberare  anche  me  che  sono  pur  vostra.  Per 
carità.  Madonna  mia,  aiutatemi  f aiutatemi!  » 
Non  rado,  poi  si  volgeva  alla  Suora  con  queste 
parole  : « 11  fuoco  ! Ah  ! io  sono  nel  fuoco  ! Ab- 
itiate pietà  di  me!  Pregate,  pregate  che  in  me 
non  venga  meno  la  fiducia  in  Dio.  Suggeritemi 
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voi  a chi  devo  io  fare  una  novena....  Alla  Ma- 
donna n’ è vero?  » 

Per  trovare  un  allenimento  ad  un  martirio 
sì  ostinato  e tanto  crudele,  i professori  che  la 
curavano,  risolvettero  di  tentare  un’ultima  ope- 
razione in  quella  parte  della  gamba,  che  rima- 
neva anche  intatta.  Si  volea  vedere  se  1’  arte 
potesse  ancora  qualche  cosa  sopra  di  lei,  o,  se 
non  altro,  deviare  così  dalle  piaghe  gli  umori 
da  cui  nascevano  tanti  spasimi , schiudendo  loro 
un  varco  più  facile  e men  doloroso.  Alla,  pro- 
posta glie  gliene  fecero  rispose  che  ci  volea  pri- 
ma pensare  un  po’.  E se  ne  consigliava  di  fatto 
e pregava  e facea  pregar  molto.  Un  dì  linai- 
mente  disse  alla  Suora:  « Per  lasciare  a mio 
marito  e a mio  padre  il  consolante  pensiero  ohe 
nulla  si  lasciò  intentato  per  la  mia  guarigione, 
dite  ai  Professori  che  facciano  pure  tutto  quello 
che  si  può  fare,  lo  mi  rassegno;  essi  verranno 
il  tal  giorno.  Al  giorno  posto  si  lasciò  con  un 
coraggio  del  tutto  eroico  piantar  nelle  carni  un 
grosso  ed  acuto  ferro  e attraversare  da  banda 
a banda  la  parte  della  gamba,  clic  avea  un  po' 
più  sana  dell’ altre.  11  marito  le  reggeva  la  testa 
con  ambedue  le  mani,  il  chirurgo  con  ambedue 
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le  mani  spingea  di  tutta  forza  quel  suo  strumen- 
to. La  Suora  stava  a vedere  sbigottita  e tremante. 
Quando  il  ferro  dopo  brevissimi  istanti  che  par- 
vero anni,  spuntò  dall'opposita  parte,  ella,  che 
durante  lo  scempio  non  avea,  si  può  dire,  dato 
pure  un  respiro,  uscì  in  un  Ahi  di  dolore.  Il 
Conte  e la  Suora  allibirono  di  paura;  ma  ella, 
È nulla,  soggiunse  tosto,  È un  grido  che  avea 
già  prima  fermato  di  consentirmi  al  termine  del- 
l' operazione....  Eh!  Eli!  sù  Ceppe!  Coraggio  dun- 
que, Suor  Eleonora!  » Il  professore  ne  fu  sba- 
lordito e non  si  potè  trattenere  di  dire  alla  sua 

paziente:  Ma  ella  è un  soldato! lo  credevo 

di  operare  una  delicata  damma,  e mai  in  fede 
mia  non  ho  riscontrato  tanto  coraggio  ampu- 
tando feriti  i più  intrepidi  e forti.  E veramente 
mostratasi  in  quei  giorni  coraggiosa  non  solo, 
ma  tranquilla  e contenta  per  questo  pensiero 
che,  se  Iddio  per  tal  mezzo  la  volesse  guarire, 
ella  si  potrebbe  occupare  della  educazione  di 
sua  figlia,  conservarne,  finché  da  tei  dipendesse, 
l’innocenza,  che  più  di  tutto  le  stava  a cuore, 
e quindi  ricompensare  le  fatiche  e le  pene  di 
suo  marito.  Ondechè  in  uno  di  quei  giorni 
guardandolo  dolcemente:  « Coraggio,  gli  disse. 
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coraggio,  Peppe!  Forse,  forse  potremo  ancora 
andare  insieme  alla  Madonna  di  S.  Luca.  » 

La  guarigione  però  non  giunse,  anzi  può 
dirsi  che  dopo  siffatta  operazione  ella  venne  ogni 
di  più  peggiorando;  nè  stette  troppo  a convin- 
cersi che  il  suo  stato  si  fea  disperato  più  assai 
di  prima.  Di  che  un  giorno  così  parlava  tra  sè 
e sè,  udendola  le  infermiere  : « Mò  è fatto  quello 
che  si  potea  fare;  vedesi  chiaro  e netto  che  io 
non  devo  lasciar  più  questo  letto  di  dolore.  » 
E qui  volto  il  discorso  alle  circostanti  « Pregate 
per  me,  dicea  loro,  perchè  lasciando  da  parte  le 
sofferenze  di  questa  povera  carne,  ho  lo  spirito 
oppresso  dalle  tribolazioni  più  grandi.  Ho  gli  spi- 
riti delle  tenebre  che  mi  stanno  dicendo,  che 
tutto  quello  che  soffro  è inutile,  per  quanto  mi 
ci  rassegni , e che  dovrò  stare  per  tutta  V eter- 
nità in  tali  tormenti  ed  altri  peggiori E poi 

la  pena  che  do  a mio  marito,  a mio  padre,  alla 
mia  cara  figlia,  a tutti  questi  poveri  servitori  che 
mi  circondano,  mi  è divenuta  tanto  sensibile, 
che  non  ne  posso  più  sopportare  nemmeno  l' i- 
dea.  » Esprimeva  dipoi  un’  altra  gravissima  an- 
goscia di  spirito,  che  non  voglio  trascrivere  sen- 
za premettere  una  breve  riflessione  e allontanare 
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il  così  dolio  scandalo  dei  pusilli.  Tornea  lo  si 
facesse  dinanzi  e l‘  assalisse  il  fantasma  del  sui- 
cidio. Ora  vi  ha  dei  pusilli  olio  all'udire  che 
un’anima  è travagliata  da  siffatte  tentazioni, 
quasi  si  scandalizzano  e per  poco  la  credono 
hello  che  rea  del  male  a cui  è tentala.  Sono 
ignoranti  che  devonsi  compatire  e convincere 
come  le  tentazioni  lungi  dal  far  prova  di  reità , 
sono  più  presto  segno  di  bontà  e di  virtù:  giac- 
ché la  virtù  e la  santità  stessa  non  consiste  nel- 
l’essere immune  da  simili  assalti,  ma  piuttosto 
nel  rintuzzarli  e superarli  del  tutto  senza  alcun 
danno,  non  altrimenti  che  il  valor  militare,  il 
quale  non  si  dimostra  nelle  caserme  in  tempo 
di  pace,  ma  sibbene  in  campagna  al  fuoco  dei 
moschetti  e sotto  la  pioggia  della  mitraglia.  Or 
ecco  come  si  espresse  una  volta  riguardo  al  detto 
fantasma:  « Pregate  per  me  che  io  non  abbia, 
misera!  a secondare  il  tristo  pensiero  di  abusar 
mai  di  questi  narcotici  ! » Avea  di  fatto  vicin 
di  sè  diversi  veleni  necessari  per  mitigare  l' in- 
tensità degli  .spasimi.  Lo  dicea  spaventata  e su- 
bito soggiungeva:  « Pregate  dunque,  pregate 
per  me  che  non  renda  inutili  a mio  riguardo 
le  sofferenze  del  mio  Gesù  ! » 
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Tanti  e sì  orribili  patimenti  non  poteano  a 
meno  di  eccitare  la  più  grande  compassione  non 
solo  in  quelli  che  la  visitavano,  o già  l’aveano 
conosciuta,  ma  in  coloro  altresì  che  ne  udivano 
a caso  parlare  la  prima  fiata.  Imperocché  tanto 
per  la  grandezza  e la  durata  del  male,  quanto 
pel  fatto  e V esempio  di  sì  eroica  pazienza  inat- 
teso e quasi  incredibile  in  questa  stagione  di 
suicidi , era  ben  raro  che  si  trovasse  in  Bologna 
persona  civile,  la  quale  non  ne  avesse  contezza. 
E ci  fu  più  di  uno  che  disse,  udendone  favel- 
lare: Ma  io  in  un  simile  caso  non  la  durerei 
neppure  sei  mesi.  0 mi  brucerei  le  cervella,  o 
la  finirei  colf  arsenico.  Yolea  dire  che  non  avea 
la  fede,  nè  il  santo  timor  di  Dio  di  questa  gio- 
vine paziente.  L’uno  poi  dei  medici,  che  la 
curarono,  soleva  dire  che  una  simile  malattia 
era  per  lui  un  mistero,  che  mentre  in  altri  non 
dura  piti  là  di  dodici  o diciotto  mesi,  cedendo 
o uccidendo,  in  essa  invece  nè  uecidea,  nè  vo- 
lea  punto  cedere  da  tanti  anni;  inutile  affatto 
e più  presto  nocivo  riuscire  per  lei  ogni  speci- 
fico, sperimentato  già  saluberrimo  sù  cento  altri; 
e che  se  egli  campasse  anche  un  secolo,  sareb- 
be certo  di  non  vedere  mai  più  ripetersi  un  caso 


(li  questa  sorta.  Non  vo’  tacere  che  fra  coloro  i 
quali  mostravano  un  vivo  interesse  per  la  nostra 
eroina,  fu  anche  il  gran  cuore  del  Santo  Padre, 
che  principalmente  in  questi  ultimi  anni,  sem- 
prechè  gli  si  presentasse  o il  Barone  padre  di  lei, 
o il  cognato  al  servigio  dello  stesso  Pontefice 
tra  le  Guardie  Nobili,  tosto  loro  ne  chiedeva 
novelle.  E un"  ultima  fiata  parlandone  col  Ba- 
rone, mentre  questi,  frenando  a stento  le  la- 
grime, Santo  Padre,  esclamò,  una  benedizione 
speciale  per  quella  povera  martire,  commosso 
il  Papa  « Sì  martire,  fi  interruppe,  l’ha  chiamata 
col  suo  nome!  Ma  ella.  Signor  Barone,  si  dee 

consolare Sà  bene  che  cosa  è riserbato  ai 

martiri » E la  corona  de’ martiri  era  ornai 

allestita  ed  in  pronto  per  l’eroica  donna  che  si 
veniva  a grandi  passi  avvicinando  alla  morte. 

Vili. 

Ella  non  ne  ebbe  giammai  paura,  perchè  si 
adusò  fin  da  piccola  a guardarla  in  faccia,  e sem- 
pre al  pensiero  di  quella  modellò  e foggiò  i sen- 
timenti ed  i fatti  suoi.  Ho  scritto  già  come  soles- 
se recitare  una  sua  preghiera  in  preparazione 
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alla  morte  nell’ atto  stesso  che  si  abbigliava  per 
presentarsi  in  società.  Questa  preghiera  la  facea 
tutti  i giorni  appunto  per  non  perdere  mai  di 
vista  questo  passo  cotanto  critico.  Sul  principio 
poi  del  1868  si  fé’ comperare  il  Rituale  romano, 
per  istudiarvi  le  preci  con  che  i Sacerdoti  rac- 
comandano l’ anima  agli  agonizzanti  e loro  am- 
ministrano gli  ultimi  Sacramenti,  e per  tal  modo 
intenderle  meglio  e saper  loro  rispondere,  quan- 
do si  dovessero  recitare  per  essa.  E Tanno  dopo 
avendo  le  sue  piaghe  cessato  un  momento  di 
trasudare  o condurre,  ella  entrò  tosto  in  sospetto 
di  morte  imminente  e volle  a sè  il  medico  cu- 
rante per  accertarsi  del  suo  pericolo.  E poi  ras- 
sicurata da  quello  che  per  allora  pericolo  non 
ci  era,  giacché  le  piaghe  tornerebbero  quanto 
prima  allo  stato  normale,  non  s’acquetò  finché 
il  dottore  non  le  ebbe  dato  parola  di  onore  che 
al  primo  segno  di  late  rischio  ne  la  renderebbe 
di  presente  avvertita,  dicendo  che  quanto  temea 
poco  la  morte,  tanto  temea  forte  che  si  usasse 
con  lei  come  costumasi  coi  Signori,  ai  quali  pei 
troppi  riguardi  che  loro  si  hanno,  i Sacramenti 
o non  si  danno  affatto,  o aspettasi  a darli  quando 
già  sono  fuori  di  sentimento.  E prima  ancora 
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che  il  pericolo  fosse  imminente  , ella  tutto  da 
sè  metteasi  in  punto  il  corredo  e le  vesti,  che 
voleva  indossate  al  suo  cadavere.  Del  che  av- 
vedutosi il  Conte  e tentato  di  distornamela  con 
dire  che  prima  non  c’era  urgenza  e poi  ci  avreb- 
be pensato  egli,  ella  col  suo  sorriso  e la  solita 
lepidezza  « No,  no,  rispose,  questa  è cosa  che 
tocca  a me.  Chi  dee  fare  un  viaggio  dee  anche 
pensare  a prepararsi  il  bagaglio.  » 

Quando  il  male  prese  ad  offendere  la  spina 
dorsale,  tutta  allisa  nel  pensiero  di  sua  morte, 
si  ordinava  per  prima  cosa  un  divolo  triduo 
alla  Sacra  Famiglia  nella  chiesa  di  S.  Bartolomeo, 
per  impetrare  la  grazia  di  ben  prepararsi  a mo- 
rire, mentre  a codesto  fine  e raddoppiava  le 
sue  preghiere,  e racconti  and  avasi  a quelle  di 
quanti  la  visitavano.  A dir  breve  non  che  te- 
messe o stornasse  il  pensiero  della  morte,  V avea 
fìtto  in  mente  e ne  parlava  così  da  far  credere 
quasi  che  ne  prendesse  diletto.  E già  dal  Feb- 
braio di  quest'  ultimo  anno  sentendo  d’ ora  in 
ora  farsi  più  grave  la  sua  malattia,  si  fé’ chia- 
mare il  proprio  Parroco,  ch’era  pure  suo  con- 
fessore ordinario , e chiese  e ricevette  1’  Olio 
Santo  così  rassegnata  e tranquilla,  che  appresso 
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si  querelava  al  suo  Dio  perchè  non  la  si  fosse 
presa  in  quel  tempo  che  gli  avea  fatto  un  sa- 
crificio pieno  ed  intero  di  sè  e de’  suoi , mentre 
ora  pendeva  incerta  se  di  nuovo  si  troverebbe 
sì  ben  disposta  dell’ anima. 

Ora  pria  di  addimostrare  che  tale  disposi- 
zione non  le  fallì , debbo  dire  di  un  grandissimo 
sacrifizio,  ch’ella  fece  al  Signore  due  mesi  in- 
nanzi alla  sua  morte,  e che  ninno  saprebbesi 
immaginare  quanto  dovesse  costare  al  suo  cuore 
materno.  Già  supponesi  che  si  tratti  di  sua  figlia: 
per  lo  appunto.  Questa  tornava  dalla  campagna, 
dove  l’ avea  mandata  a diporto  e trattenuta  per 
alcun  tempo  presso  una  nobile  e pia  famiglia 
che  la  trattò  e custodì  come  propria  figliuola. 
Non  essendosi  adunque  più  vedute  da  molti 
giorni , non  è a dire  l’ accoglienza  e la  festa  che 
si  fecero  scambievolmente.  Si  abbracciarono, 
piansero  insieme  per  tenerezza  di  affetto;  la 
bimba  colle  lagrime  agli  occhi  diceva  e prote- 
stava che  non  voleasi  più  staccare  dalla  sua 
Mammà.  Chi  può  dire  gli  affetti  di  questa  ai 
segni  di  tanto  amore  in  quella  angioletta?  Ep- 
pure, mandatala  poco  dopo  fuori  di  casa,  perchè 
in  quel  giorno  pativa  oltre  ogni  credere,  al 


79 


ritorno  più  non  la  volle  vedere.  Le  mandò  in- 
vece dicendo  dal  babbo,  clic  le  dava  la  sua 
materna  benedizione,  clic  fosse  timorata  di  Dio, 
docile  e soggetta  al  padre  e si  ricordasse  di  lei; 
nò  la  volle  da  indi  in  poi  rivedere  più  mai.  Ilo 
detto  che  ninno  saprebbesi  immaginare  quanto 
un  tale  distacco  dovesse  riuscire  amaro  al  suo 
cuore  materno,  e non  ho  esagerato.  Già  vedem- 
mo e vedremo  ancora  che  se  non  le  pesava  la 
vita  in  mezzo  a tanti  dolori,  e un  tempo  anche 
desiderò  e sperò  di  guarire,  questo  era  princi- 
palmente per  l'amore  della  figliuola,  che  avreb- 
be così  educata  e guardata  meglio.  Or  bene  le 
rimangono  tuttavia  due  mesi  di  vita,  lungo  i 
quali  potrebbesi  a piacimento  deliziare  di  quel 
caro  visino,  dei  suoi  baci  soavi,  delle  sue  figliali 
carezze,  delle  sue  paroluccie  amorevoli  e dolci, 
certa  che  in  ciò  troverebbe  come  un  balsamo 
e un  refrigerio  alle  sue  sofferenze.  Ed  ella  nò; 
si  priva  di  tutto  questo,  non  chiede  di  rivederla 
nemmeno  nel  momento  supremo  allorache  tutte 
le  madri  trovano  la  più  dolce  consolazione  nel 
rimirare  un’ultima  volta  le  lor  creature.  Se  ne 
priva  con  uno  sforzo  gagliardo,  costante,  invin- 
cibile, qual  può  solo  inspirare  l’amore  perfetto 
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di  Dio.  Oh  Dio  ! e che  potrebbe  una  madre  fare 
di  più  eroico?  Siamo  oggimai  alla  fine  del  no- 
stro racconto. 

Il  venerdì  16  di  Settembre  la  Suora  infer- 
miera vedendola  più  aggravata  del  consueto, 
l’avvertiva  prudentemente  di  prepararsi  a rice- 
vere gli  ultimi  Sacramenti.  La  Contessa  ne  la 
ringraziò  e disse  tosto  : Domani  io  mi  confesserò 
e voi  manifestatemi  liberamente  tutto  che  ver- 
rete notando  sui  progressi  del  male.  Il  dì  ve- 
gnente, già  riconciliatasi  al  Parroco,  volle  che 
le  fosse  pubblicamente  e di  pieno  giorno  recato 
il  Viatico,  che  avrebbe  potuto  ricevere  priva- 
tamente, come  avea  già  fatto  più  altre  volte, 
attesoché  godea  per  pontificio  diploma  il  privi- 
legio di  far  celebrare  in  qualsiasi  stanza  del  suo 
appartamento,  meno  quella  del  letto.  Ora  volle 
questa  pubblicità  per  fare,  siccome  disse,  una 
pubblica  professione  di  fede  e dar  buon  esempio 
in  questi  tempi  di  tanta  incredulità,  o rispetto 
umano.  Dopo  la  Comunione  rimase  in  un  pro- 
fondo raccoglimento  un  buon  quarto  di  ora,  e 
poi  fissando  gli  occhi  sulle  religiose  che  1‘ assi- 
stevano vicine  al  letto  « Ve  ne  prego,  disse, 
pregate  voi  il  vostro  sposo  per  me  e ringraziatelo 
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per  parte  mia , perchè  io  non  lo  so  fare.  » Poco 
stallie,  Che  devo  dire,  soggiunse,  per  far  a Dio 
il  mio  atto  di  rassegnazione?  — E l’ una  delle 
Suore:  Ella  può,  le  rispose,  fargli  il  sacrifizio 
delle  sue  ricchezze,  della  sua  famiglia,  della  sua 
vita.  — Ella  si  raccolse  di  nuovo,  e infine  metten- 
do fuori  la  voce  come  chi  sentasi  un  gran  peso 
sul  cuore  « Ebbene,  riprese,  io  vi  ho  fatto,  o 
Signore,  il  sacrifizio  della  mia  bambina , conser- 
vatela voi  nella  sua  innocenza  » e si  dicendo  le 
si  velarono  le  pupille  di  grosse  lagrime.  Poi  con 
una  espressione  che  avca  dell’  inspirato  « San- 
tissima Vergine,  disse,  io  vi  dono  la  mia  bam- 
bina; deh!  fatele  voi  da  madre,  che  poverina! 
a momenti  non  ne  avrà  più.  Vogliate  bene  alla 
mia  bambina,  conservate  la  sua  innocenza,  lo 
ve  la  dono  per  sempre.  » E qui  voltasi  rapida- 
mente alle  Suore  « Ve  ne  scongiuro,  soggiunse, 
io  non  sò  esprimermi,  dite  voi  alla  Beata  Vergine 
ciò  che  stimate  più  conveniente,  acciò  le  sia 
bene  raccomandata  la  mia  bimba!  » Quindi  in  se 
raccolta  soggiunse:  « Signore  per  ringraziarvi  di 
tutti  i benefizi  che  mi  avete  fatto,  vi  offro  in- 
sieme le  belle  azioni  di  grazia  che  vi  rendettero 
i Santi  e gli  eletti  vostri , quelle  soprattutto  della 
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Vergine  immacolata.  Fra  poco  io  sarò  nelle  vo- 
stre braccia;  vogliatemi  perdonare  i peccati  mici. 

10  vi  offro  per  espiarli  ciò  che  ha  sofferto  Gesù 
vostro  figlio  e le  pene  di  Maria  sua  madre;  vi  of- 
fro quelle  che  ho  sofferte  io  stessa.,  e,  se  non  ho 
sofferto  come  dovevo , perdonatemi , o mio  Dio. 
Vi  offro  ancora  tutti  i difetti  miei , affinchè  voi 

11  distruggiate  colla  vostra  misericordia;  e se  per 
vostra  grazia  ho  mai  fatto  alcun  bene,  questo 
ancora  vi  offro  perchè  lo  rendiate  degno  di  es- 
servi presentato.  Infine,  o Signore,  vogliate  per- 
mettere che  a voi  mi  presenti  per  le  mani  di 
Maria  mia  madre.  Tenete  conto  di  quello  clic 
per  me  vi  dirà,  e rendetemi  paziente  fino  al- 
F ultimo  mio  respiro.  » 

Compiuta  questa  preghiera,  manifestava  alle 
Suore  che  si  sentia  assopire  e loro  raccoman- 
dava di  pregare  Gesù,  Maria,  qualunque  Santo 
volessero,  perchè  in  quell’ ora  non  avea  d’uopo 
che  di  preghiera.  Il  medesimo  giorno  dimandò 
da  sè  stessa  l’estrema  unzione,  che  ricevette 
sulle  ore  cinque  col  più  vivo  fervore  risponden- 
do con  voce  chiara  alle  preci  che  già  aveva  a 
mente  da  molto  tempo.  Si  fe’ collocare  ai  piedi 
del  ledo  con  lumi  accesi  un’immagine  di  Maria 


(ni  un  Crocifisso,  perchè.  Voglio,  dicea,  pre- 
sente agli  occhi  chi  fra  poco  mi  dovrà  giudicare. 
E spesso  alle  sue  donne  ed  alle  Religiose  che 
mai  non  abbandonarono  la  sua  stanza,  Care 
Sorelle,  venia  dicendo,  pregate  per  me,  chè  io 
poi  mi  ricorderò  ben  di  voi.  Il  dì  appresso  le 
fu  per  sua  richiesta  impartita  la  benedizione  del 
Santo  Rosario,  cui  aveva  tanta  divozione,  e poi 
volle  le  si  facesse  la  raccomandazione  deH’anima, 
per  desiderio,  dicea,  di  ricevere  questi  conforti 
della  religione  in  pieni  sentimenti , dacché  teme- 
va mancare  o di  convulso  o priva  di  accorgi- 
mento. Seguiva  le  preci  e rispondea  tenendo  le 
mani  e gii  occhi  rivolti  al  ciclo;  e con  grande 
consolazione  del  suo  spirito  ricevette  indi  a poco 
la  benedizione  speciale  del  Santo  Padre,  che  il 
marito  erasi  procurato  dianzi,  assicurando  l'in- 
ferma, che  quando  vedrebbe  il  vero  punto  di 
farne  uso,  ne  la  farebbe  avvertita  senza  riguardi, 
giacché  premeva  a lui  quanto  potea  premere 
ad  essa,  più  assai  la  salute  dèli’ anima  che  i 
mali  intesi  rispetti  per  questa  vita  caduca.  Le 
quali  parole  la  ricolmarono  di  consolazione  e 
la  tennero  sù  questo  punto  affatto  sicura.  Volle 
altresì  far  atto  di  umiliazione  al  marito  non  solo. 
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ina  a tutti  insieme  i famigli  col  dimandare  per- 
dono dei  falli  e delle  sconvenienze  che  avesse 
commesso  a loro  riguardo,  ciò  che  cavava  le 
lagrime  da  tutti  gli  occhi  e stringeva  i cuori  col 
più  vivo  dolore.  Anzi  in  quel  dì  stesso  fé’ scrive- 
re al  padre  suo  per  chiedere  scusa  a lui  pure  e 
riceverne  la  benedizione.  Il  restante  della  giorna- 
ta mostravasi  calma  e tranquilla  e tutta  assorta 
nel  suo  Dio,  assistendola  e confortandola  il  dotto 
e zelante  Parroco  di  S.  Giovanni  in  Monte  D.  Vin- 
cenzo dottor  Natali,  che  già  lungo  la  malattia 
conduceasi  spesso  a visitarla  e racconsolarla. 

Ricordossi  ella  poi  della  cara  figliuola  rac- 
comandandola caldamente  al  marito,  e mandan- 
dole la  sua  materna  benedizione.  Ordinò  che  a 
lei  tutti  si  consegnassero  gli  oggetti  di  pietà  e 
divozione,  i quali  si  avea  tenuti  sul  letto,  du- 
rante l' infermità,  e ciò  non  tanto  come  un  ri- 
cordo materiale  di  sua  madre,  ma  affinchè  si 
dovesse  tenere  a mente  che  li  avea  ricevuti  da 
sua  madre  al  punto  della  morte  e sì  le  fossero 
più  forte  stimolo  a rendersi  ogni  di  più  virtuosa 
e dabbene.  In  sulla  sera,  presenti  sempre  le 
Suore,  ella  volgeva  di  tempo  in  tempo  gli  occhi 
al  cielo,  e ripeteva  sovente:  « Piegate,  pregate 
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per  me.  » Presa  quindi  da  un  tremito  convul- 
sivo, chiedeva  alle  sue  donne  che  la  sollevas- 
sero per  carità,  e avendole  I1  una  di  quelle  os- 
servato che  ciò  sarebbe  pericoloso  e potrebbe 
pregiudicarle  « Ah!  cara  mia,  le  rispose,  tu  non 
sai  che  cosa  siano  le  angoscie  della  morte.  Lo 
proverai  bene  anche  tu,  quando  sarà  venuta 
la  tua  ora.  » Lettor  gentile,  io  ti  prego  a non 
darmi  biasimo  se  tengo  conto  e prendo  nota 
di  simili  circostanze,  che  a prima  giunta  sem- 
brano veramente  troppo  minute  e di  poco  mo- 
mento; ma  se  riguardasi  bene,  non  ombreggiano 
tanto  poco,  nè  poco  servono  a porre  in  rilievo 
lo  spirito  e la  religiosità  sempre  uguale  a sè 
stessa  della  nostra  eroina.  L’ultima  circostanza,  se 
altro  non  fosse,  ci  fà  accorti  che  agli  altri  dolori 
senti  sopraggiungersi  tutta  ancora  l’ambascia  e 
l'affanno  dell’agonia,  e non  ci  fu  così  pruova 
alla  quale  non  fosse  posta.  Le  donne  furono 
poi  sollecite  a prestarle  il  sollievo  da  lei  richie- 
sto. Ringraziatele,  si  volgeva  alle  Suore  e sor- 
ridendo dicea:  « 11  momento  di  morire  non  è 
ancora  giunto  » E poi  mandando  dal  petto  un 
profondo  sospiro  « Pregate,  ripetè  loro,  pregate, 
Sorelle  mie.  » L'una  di  esse  additandole  il  cielo 
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e dicendole , Coraggio , Signora  mia , ben  presto 
sarà  a riposarsi  tra  le  braccia  del  p^dre  suo 
« Lo  credete?  riprese  la  moriente.  Oli  quanto  mi 
tarda!  » Appresso  volle  che  recitassero  le  Litanie 
della  Madonna,  alle  quali  rispose  con  calma  e 
raccoglimento;  e dimandata  poi  dal  marito  se 
avesse  nulla  che  la  turbasse,  gli  rispose  che  nò 
perchè  tutto  avea  riposto  nelle  mani  di  Dio. 
Così  pregando  e facendo  pregare,  giunse  alle 
undici  della  notte,  in  che  dato  uno  sguardo  al 
Conte  e vedutolo  melanconico  ed  abbattuto , gli 
protese  piacevolmente  la  mano  come  in  atto  di 
chieder  la  sua.  Il  Conte  le  si  avvicinava , pro- 
tendeva pur  egli  la  destra  verso  di  lei;  ella  gliela 
stringeva,  gliela  sollevava  di  forza  e intanto 
con  voce  vibrata,  che  fu  udita  da  tutti  gii  astan- 
ti: « Sii,  dicea.  Coraggio  Peppe!  Sù  sii!  in  pa- 
radiso! » Furono  le  ultime  sue  parole,  cui  seguitò 
il  più  soave  sorriso  che  mai  le  fosse  lampeg- 
giato sul  labbro.  E lasciandosi  in  questa  ricadere 
il  braccio  sul  letto,  incominciava  come  un  canto 
di  dolci  sospiri  simile  a quello,  onde  le  Suore 
accompagnano  le  salmodìe.  Erano  i gemiti  della 
colomba,  che  s'affretta  anelante  allo  Sposo  de' 
Cantici  che  la  chiama:  — Veni  Columba  mea. 
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reni....  Coronaberis  — Quel  canto  durava  pochi 
minuti  e spegnevasi  gradatamente  in  un'estasi 
che  incantava,  in  una  soavità  di  sorriso  che 
rapiva  a mirarla,  senza  che  si  notasse  alcun 
tremito  nella  persona,  o il  più  piccolo  contor- 
cimento di  labbri  o di  occhi,  che  le  scintilla- 
vano e tenea  fìssi  sù  verso  il  cielo  dove  sen- 
sibilmente già  mostravasi  assorta. 

IX. 

Coll'aureola  dei  giusti  conserta  alla  palma 
dei  martiri  Laura  così  spirava  l'anima  privilegia- 
ta e prevenuta  da  Dio  colle  benedizioni  della  sua 
dolcezza,  poco  pria  die  al  Vicedio  si  togliesse 
con  la  corona  del  re  la  libertà  del  Pontefice.  An- 
gelo benedetto  ! La  divina  pietà  volle  per  avven- 
tura risparmiarti  quaggiù  questa  novella  ango- 
scia, la  ferita  affannosa  che  la  nuova  di  un  simil 
fatto,  avrebbe  immancabilmente  aperto  nel  tuo 
cuore  attaccato  sì  forte  alla  Chiesa  e al  suo  gran- 
de Pastore. 

Era  la  creatura  più  amorevole  ed  obbli- 
gante che  mai  si  vedesse.  Schietta  ed  aperta 
per  indole  non  sapeva  che  si  fosse  menzogna. 
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D’animo  nobile  e generoso  godeva  nel  soccor- 
rere i poverelli  e nel  compiacere  agii  uguali,  di 
cui  all1  uopo  cercava  precorrere  i desideri.  Pia- 
cevole e disinvolta  nel  conversare  non  avrebbe 
permesso  mai  che  altri  con  essa  trascendesse  i 
termini  del  decoro,  mentre  amantissima  della  fa- 
miglia affligge  vasi  degli  altrui  dispiaceri  più  che 
de1  propri.  11  suo  ideale,  se  fosse  guarita,  sarebbe 
stato  emanciparsi  del  tutto  alle  vanità  della  terra, 
che  per  altro  mai  non  amò,  e menare  sua  vita 
in  campagna,  intenta  solo  alla  educazione  di  sua 
figlia,  al  sollievo  degli  infelici,  all’assistenza  degli 
ammalati,  all’ istruire  i faneiulletti  dei  campa- 
gnoli nelle  cose  di  Dio  e della  religione. 

Odasi  infatti  come  in  parte  lo  espresse  una 
data  ad  un1  amica  : « lo  non  m1  illudo , nè  spero 
piti  di  guarire;  ma  se  ciò  potesse  avverarsi,  vi 
assicuro  che  Tunica  mia  occupazione  sarebbe  di 
allevare  la  mia  piccola  Maria  e con  essa  quel 
maggior  numero  di  figliuoli  ohe  Iddio  mi  volesse 
concedere.  Poiché  quale  felicità  vi  può  essere  per 
una  madre  simile  a quella  di  vedersi  circondata 
da  otto  o dieci  angeletti  e venirli  ogni  giorno 
esercitando  nella  pratica  di  qualche  virtù  e far 
loro  amare  il  buon  Dio?  Che  importerebbe  a 
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ino  dei  belli  equipaggi,  dei  teatri  e dei  balli? 
Per  me  io  troverei  una  ricreazione  mollo  più 
dolce  insegnando  per  esempio  a scrivere  all'uno 
dei  miei  bambini,  a questo  la  musica,  a quella 
il  ricamo,  abbigliandone  uno  mentre  gli  altri 
attendessero  al  loro  compito.  E poi  quando  in- 
terrogassi il  loro  cuore  per  informarlo  alla  com- 
passione, alla  beneficenza,  al  rispetto,  ai  doveri 
cbe  si  deono  compiere,  che  delizia,  die  gusto 
non  sarebbe  questo  per  me!  E li  accompagnerei 
alla  chiesa  e li  offrirei  al  Signore  tutti  i giorni.  » 
A dir  breve  era  la  donna  forte  tanto  lodata  da 
Salomone  nei  suoi  Proverbi;  e come  si  possono 
in  lei  riconoscere  tutte  le  insigni  doti  di  quella, 
così  pure  di  quella  si  possono' a lei  tributare 
tutti  i più  belli  encomi. 

lo  fui  richiesto  lo  stesso  giorno  del  suo  pas- 
saggio alla  vita  migliore  di  dettare  una  breve 
iscrizione  a ricordanza  della  sua  virtù.  11  pen- 
siero mi  corse  subito  all’ elogio  ispirato  di  Sa- 
lomone sopra  la  donna  forte.  Lo  svolsi,  lo  scorsi 
rapidamente  coir  occhio;  mi  colpì  sopra  tutto 
T immagine  della  fortezza  con  esso  il  decoro  che 
ricuopre  a guisa  di  manto  la  sua  donna.  — For- 
titudo  et  decor  indumentinn  eius  — col  pensiero 
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che  segue  — et  ridebit  in  novissimo  die.  — 
Ecco  dissi  tra  me  l' encomio  che  si  attaglia  a 
capello  a questa  martire  invitta.  E lo  tolsi  come 
a titolo  di  quella  scritta.  Ma  lì  forse  non  si  com- 
prese da  tutti;  qui  sì  che  tutti  possono  far  ra- 
gione alla  mia  scelta  e convenire  con  me  che 
veramente  fortezza  e decoro  furono  come  la 
veste  e il  mantello  di  quest’anima  benedetta  fin- 
ché visse  nella  carne  mortale , mentre  non  fal- 
lirà eli’  ella  poi  tanto  rida  nel  novissimo  gior- 
no, quanto  dovette  gemere  sul  letto  dei  suoi 
dolori.  Ecco  l’iscrizione  che  tutta  s’informa  da 
questo  concetto  e che  io  qui  riporto  anche 
perchè  il  Conte  la  volle  scolpita  sul  marmo  che 
ne  cuopre  la  tomba  nella  Certosa  di  Bologna 
ov’è  sepolta: 

Pace  all’  anima  soavissima  di  Laura  contessa 

COLLIO  NATA  NARDUCCI-BOCCACCIO.  INTEGERRIMA,  TIMO- 
RATA , A PIETÀ  DEDITISSIMA  , FU  TROVATA  DA  DlO  OSTIA 
PURA  , ATTA  A ESPIARE  LE  COLPE  DEL  SECOLO.  — COSÌ 

m’ intesi  spiegare  il  decoro  che  la  rivestiva.  — 
Colpita  da  morbo  insanabile  tollerò  con  animo 

IMPERTURBATO  LO  STRAZIO  DI  OTTO  ANNI , MIRACOLO  DI 
PAZIENZA  E SPECCHIO  DI  RASSEGNAZIONE.  E COSÌ 

commentai  la  fortezza  che  l’ ammantava  — Pose 
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FINE  AL  LUNGO  MARTIRIO  LA  NOTTE  DEL  XIX  SETTEMBRE 
MDCCCLXX  TRIGESIMOPRIMO  DI  SUA  VITA  E PRINCIPIO  DI 
LUTTO  INCONSOLABILE  AL  MARITO,  AL  PADRE,  ALL’ UNICA 
, FIGL1UOLETTA  GIÀ  SPIRANTE  l'  OLEZZO  DELLE  VIRTÙ  MA- 
TERNE. — Al  qual  lutto  io  volli  porgere  il  leni- 
mento migliore,  che  possa  darsi  in  simili  rasi  a 
cattolici  trambasciati,  appunto  col  terzo  pensiero 
di  Salomone,  rammentando  così  che  la  morte 
per  Laura  fu  un  guadagno  e non  una  perdita, 
non  una  disfatta,  ma  un  vero  trionfo,  che  fia 
pieno  nel  giorno  finale  allorché  rediviva  in  quel 
suo  corpo  già  tanto  affralito,  la  rivedranno  ride- 
re di  luce  serena  più  viva  del  Sole  e più  nitida 
della  Luna.  E se  è pur  vero  eh' essi  perdettero 
l'uno  una  sposa,  l’altro  una  figlia  e la  figlia  una 
madre,  di  cui  la  terra  non  avea  la  migliore, 
deono  però  consolarsi  considerando  che  hanno 
ad  un  tempo  dato  al  cielo  una  martire  ed  essi 
acquistata  una  patrona  eloquente  al  trono  di  Dio. 

E tu  poi,  unico  e fiorente  rampollo  di  sì 
nobile  pianta,  tu,  graziosa  fanciulla,  per  cui 
principalmente  si  pubblica  questa  Biografia,  ri- 
storati ancora  al  pensiero  che,  se  non  hai  più 
le  carezze  e i baci  materni,  hai  tuttavia  un  cu- 
mulo di  esempi  ed  una  eredità  di  virtù  così 
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terse,  che  dovrà  darti , se  vi  terrai  l’ occhio  fìsso 
e vi  foggerai  il  sentimento  ed  il  cuore,  grazia  e 
decoro  molto  più  grande,  che  il  lustro  del  sangue 
e lo  splendore  della  ricchezza,  onde  la  Provvi- 
denza circondava  la  tua  culla.  Non  che  io  voglia 
tergere  per  intero  le  tue  lagrime  e vietarti  ogni 
lutto.  Oh  ! il  lutto  è un  sentimento  delicatissimo 
della  natura,  e a non  sentirlo  nel  caso  tuo  vor- 
rebbesi  al  tutto  essere  senza  cuore.  Ma  dei  vol- 
gerlo a sollievo  e consolazione  della  cara  Mam- 
mà, e poiché  sai  che  nulla  ebbe  cotanto  a cuore, 
quanto  la  tua  innocenza  e virtù,  porre  sempre 
ogni  studio  a soddisfarla  del  suo  desiderio,  po- 
tendo essere  certa  che  sù  dal  cielo  ti  guarda 
ancora  colla  medesima  tenerezza,  che  ti  mostra- 
va quaggiù  dal  letto  del  suo  martirio. 

Del  resto  chi  fu  in  Bologna  e altrove  fra 
quanti  la  conoscevano,  che  non  prendesse  una 
larga  parte  a codesto  lutto?  Ma  non  era  lutto 
desolante  ed  acerbo,  più  presto  un  compianto 
dolce  e racconsolante  vuoi  perchè  la  perdita  di 
tanta  donna  ristoravasi  largamente  alla  conside- 
razione che  erano  aitili  cessate  le  sue  spaven- 
tevoli sofferenze,  e vuoi  ancora  perchè  una  voce 
intima  parea  ripetere  che  il  dolersi  di  sua  morte 
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l'osso  quasi  un  invidiare  alla  suprema  felicità, 
al  gaudio,  al  riso  dògli  eletti  indefettibile  ad  un 
cumulo  di  tante  virtù  provate  al  crogiuolo  di 
si  lungo  martirio. 

Resta  eli’  io  porga  ancora  un  breve  cenno 
degli  onori  renduti  alla  sua  salma.  E dirò  prima 
cosa  molto  onorevole  per  le  Suore  Domenicane 
che  r assistettero  un  anno  circa.  A sè  vollero 
serbato  il  carico  di  curarne  e vestirne  il  cada- 
vere, e sò  clic  lo  fecero  perchè  aborrivano  che 
mani  profane  avessero  da  toccare  quel  corpo 
santificato  da  tanti  strazi  e albergo  già  di  un’ani- 
ma tanto  pura  ed  intemerata.  Fu  accompagnata 

> 

alla  chiesa  con  toreie  accese,  oltre  al  Clero  della 
Parrocchia,  dalle  suddette  religiose  e da  tutti  i 
famigli  e le  ancelle  che  si  stemperavano  in  la- 
grime lungo  la  via,  tanto  che  un  gentiluomo, 
che  si  avverila  nel  corteo,  non  si  tenne  dall’e- 
sclamare  : La  Signora  dovea  essere  più  che  buo- 
na ! Chi  ha  mai  veduto  fare  alle  serve  un  pianto 
simile  per  la  morte  della  padrona?  In  chiesa  poi, 
che  fu  la  parrocchiale  di  S.  Giovanni  in  Monte 
cui  appartenea,  fu  deposta  sul  piano  a mo’dei 
poveri,  perchè  tale  fu  l’ ultima  sua  volontà,  de- 
siderando dare  anche  morta  esempio  di  umiltà 
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cristiana  che  viva  sempre  avea  dato  a vedere 
sincera  ' e profonda. 

Ma  se  il  marito  non  si  permise  di  contrad- 
dire al  pio  volere  dell’ amala  compagna,  non  si 
rimase  però  di  ordinarne  i funerali  con  quel 
decoro  che  richiedeva  e la  chiarezza  del  suo 
casato  e la  grandezza  del  suo  dolore.  L’ uffizio 
fu  pubblico  e accompagnato  da  quella  solennità 
che  si  usa  in  Bologna  nel  mortorio  dei  grandi. 
Altro  assai  convenevole  funerale  le  facea  il  Ba- 
rone suo  padre  nella  Chiesa  collegiata  di  S.  Gio- 
vanni in  Macerata,  dove  non  si  può  credere  che 
amaro  compianto  eccitasse  la  perdita  dolorosa, 
massime  nelle  povere,  le  quali  rammentavano 
ancora  e non  finivano  di  commendare  le  carità 
e i benefizi  che  ne  aveano  ricevuto,  in  quella 
che  tutte  le  pregavano  pace.  Con  esso  i parenti 
e gli  amici  vollero  tutte  in  una  assistervi  colle 
alunne  le  Suore  di  S.  Giuseppe  state  già  istitu- 
trici e maestre  della  Contessa.  E nel  medesimo 
tempo  le  si  celebravano  esequie  via  più  solenni 
nella  Chiesa  capitolare  di  San  Severino  a cura 
del  magnanimo  e piissimo  Conte  Severino  Ser- 
varci Collio  suocero  a Lauha  e sopra  ogni*  (“l  e- 
dere desolalo  di  averla  perduta,  rinnovandole 
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nel  dì  tredicesimo  e più  ancora  solennemente 
nel  trentesimo  dalla  sua  deposizione,  assistendovi 
l’intero  Capitolo  con  S.  Ecc.  Mons.  Vescovo,  il 
quale  in  abiti  pontificali  impartiva  le  consuete  as- 
soluzioni fra  le  preci  e le  lagrime  dei  buoni,  so- 
prattutto  dei  poverelli  che  in  questa  dama  tanto 
compassionevole  si  prometteano  in  loro  sollievo 
un’ emula  certa  della  suocera  così  carilatevole 
la  Contessa  Teresa.  Ma  Iddio  disponeva  altrimen- 
ti. Èra  già  matura  pel  cielo,  avea  terminato  il 
suo  compito,  abbastanza  espiato  per  parte  sua 
i peccati  non  suoi , chè  era  incolpabile,  irrepren- 
sibile, ma  de’ suoi  simili,  pei  quali  Iddio  la  scelse 
vittima.  La  vittima  vuol  essere  pura  e innocente, 
altrimenti  non  è più  vittima,  nè  serve  allo  scopo. 
Anch’io  termino  il  mio  racconto,  dichiarando 
novellamente  che  fui  esatto  e veritiero  fino  allo 
scrupolo,  dacché  altro  non  volli  che  rendere 
testimonianza  alla  virtù  e fare,  se  è possibile, 
un  po’ di  bene. 
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